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MEMORANDUM 

TILL   MEDLEMMARNE   AV  INTIMA  TEATERN 
FRÅN  REGISSÖREN 


Då  jag  nu  inträder  i  regelbunden  tjänstgöring  vid 
Intima  Teatern,  så  hälsar  jag  personalen  med  detta 
skrivna  tal,  emedan  jag  icke  kan  tala  mina  tal. 

Jag  kallar  det  Memorandum,  emedan  jag  icke 
säger  något  särskilt  nytt,  utan  endast  sammanfattar 
vad  jag  i  små  biljetter  efter  generalrepetitionerna  med- 
delat i  form  av  upplysningar,  anmärkningar,  upp- 
muntrande ord,  varningar  och  råd. 

Vi  ha  snart  arbetat  ett  år  tillsammans;  vi  ha 
genomgått  svårigheter,  som  det  är  gott  att  glömma, 
även  om  minnet  manar  oss  till  betänksamhet.  Ni  ha 
fått  tadel,  ibland  orättvist,  ibland  rättvist,  men  ni  ha 
även  fått  beröm.  De  onda  dagarna  han  I  tagit  med  de 
goda;  ni  ha  arbetat,  ibland  utan  lön,  ibland  med, 
icke  försmått  att  deltaga  i  de  ringaste  sysslor,  som 
icke  åläggas  i  kontraktet.  Denna  offervillighet  och 
kärlek  till  arbetet  har  gjort  min  möda  lätt,  och  tanken 
på  så  mycket  vackert  och  talangfullt  jag  sett  vid  era 
föreställningar,  och  den  goda  vilja  ni  visat  vid  upp- 
tagandet av  mina  anmärkningar,  ingiver  mig  de  bästa 
förhoppningar,  då  jag  hädanefter  kommer  att  upp- 
träda som 

Intima  Teaterns  Regissör. 


Begreppet  Intim  Teater.  När  man  på 
1860-  och  70-talen  inlämnade  en  pjäs  (helafton)  till 
Kongliga  Teatern,  så  ställdes  följande  fordringar,  för 
att  man  skulle  få  den  spelad.  Stycket  borde  hälst 
vara  i  fem  akter,  varje  akt  på  sex  skrivark  ungefär,  eller 
tillsammans  5X24  =  120  foliosidor.  Avdelning  i  ta- 
blåer eller  changemang  tycktes  icke  om  och  ansågs 
som  en  svaghet.  Varje  akt  borde  ha  början,  mitt  och 
slut.  Aktslutet  borde  vara  applådställe,  vilket  åstad- 
koms genom  en  oratorisk  figur,  och  om  stycket  var  på 
orimmad  vers,  borde  de  två  sista  raderna  rimma.  Ini 
stycket  anbragtes  nummer  för  skådespelaren,  vilket 
kallades  en  »scen»,  monologen  tilläts  och  utgjorde  ofta 
glansnumret;  ett  längre  känsloutbrott  eller  en  avstraff- 
ning,  en  avslöjning  voro  nödvändiga  nästan;  man  fick 
även  berätta  något,  en  dröm,  en  anekdot,  en  händelse. 

Men  man  fordrade  även  roller,  tacksamma  roller 
för  teaterns  stjärnor. 

Denna  poetik1  för  dramat  ägde  ju  mycket  berättigat 
och  vackert;  den  härstammade  i  sista  hand  från  Victor 
Hugo  och  hade  på  30-talet  reagerat  mot  Racines  och 
Corneilles  föråldrade  abstraktioner.  Men  denna  konst- 
form urartade  liksom  alla  andra,  när  den  haft  sin  tid, 
och  i  femaktaren  inpressades  vilka  motiv  som  hälst, 
även  den  obetydliga  historietten  eller  anekdoten.  Prak- 
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tiska  hänsyn,  såsom  att  icke  låta  en  del  av  teaterns 
stora  personal  gå  ledig,  nödgade  en  att  göra  biper- 
soner, som  dock  icke  fingo  vara  statister,  utan  roller. 
Detta  med  roller  förväxlades  med  karaktärsteckning, 
och  vi  ha  i  senaste  tid  fått  höra  den  praktiske  Björn- 
son kallas  den  store  rollskrivaren. 

Med  fruktan  för  det  starka  motivet  följde  ett  ut- 
tänjande av  bagateller,  så  att  slutligen  direktionen 
ständigt  måste  föreslå  strykningar  av  longörer. 

När  jag  omkring  1870  hade  skrivit  en  Blotsven  på 
vers  i  fem  släta  akter,  och  försökte  läsa  den  högt  för 
skaldebröder  i  Uppsala,  fann  jag  hela  stycket  vara  en 
longör,  och  jag  brände  den  (liksom  även  en  Erik  XIV). 
Ur  askan  uppstod  enaktaren  Den  Fredlöse,  som  med 
sina  stora  svagheter  äger  förtjänsten  hålla  sig  till 
ämnet  och  vara  kort  men  uttömmande.  Härvid  på- 
verkades jag  onekligen  av  Björnsons  mästerliga  en-  . 
aktare:  Mellem  Slagene,  som  jag  fann  vara  mönstret. 

Tiden  hade  nämligen  ökat  hastigheten,  män- 
niskorna fordrade  snabba  resultat  och  voro  blivna  otå- 
liga. 

Dock  i  Mäster  Olof  (1 :  a  versionen)  försökte  jag 
en  kompromiss :  versen  ströks,  prosan  intog  dess  plats, 
och  i  stället  för  det  operaliknande  Jamb-dramat  med 
solo  och  nummer,  komponerade  jag  polyfont,  en  sym- 
foni, där  alla  stämmor  flätades  i  varandra,*  och  där 
icke  några  ackompanjerade  solisten.  Försöket  lyckades, 
men  senare  har  man  fått  stryka,  då  stycket  befanns  vara 
för  långt  för  nutidsmänniskor.  Men  med  18804alet  bör- 
jade ny  tid  sträcka  sina  reformfordringar  även  på  tea- 
tern. Zola  drog  ut  emot  Franska  komedin,  med  dess 

*  Huvud-  och  bipersonerna  behandlades  som  lika  goda 
kålsupare. 
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brusselmatta,  lackerade  skor  och  lackerade  motiv  med 
en  dialog,  påminnande  om  Kachesens  frågor  och  svar. 
År  1887  öppnade  Antoine  Théåtre  Libre  i  Paris,  och 
Thérése  Raquin,  ehuru  endast  en  aptering  av  roman, 
blev  formgivande.  Det  var  det  starka  motivet  och  den 
koncentrerade  formen,  som  visade  nytt,  ehuruväl  tidens 
enhet  ännu  icke  var  iakttagen  och  ridåfall  kvarstodo. 
Det  är  då  jag  skriver  de  tre:  Fröken  Julie,  Fadren  och 
Fordringsägare.  Fröken  Julie,  som  fick  ett  bekant 
förord,  blev  spelad  hos  Antoine,  men  icke  förrän  1892 
(93?)  efter  att  dock  ha  varit  given  i  Köpenhamn,  i 
Studentersamfundet  1888  (89?).  1893  om  våren  gavs 
Fordringsägare  på  POeuvre  i  Paris,  och  samma  år 
om  hösten  Fadren  på  nämnda  teater  (med  Philippe 
Garnier  i  titelrollen).  Men  redan  1889  hade  Freie 
Biihne  öppnat  i  Berlin,  och  innan  1893  voro  alla  mina 
tre  stycken  spelade,  Fröken  Julie  föregången  av  ett 
föredrag  av  Paul  Schlenther,  nuvarande  direktör  vid 
Hofburg  i  Wien.  Rosa  Bertens,  Emanuel  Reicher, 
Rittner  och  Jarno  spelade  huvudrollerna,  och  Sigis- 
mund Lautenburg,  direktör  vid  Residensteatern,  lät 
uppföra  Fordringsägare  100  gånger. 

Därpå  inträdde  en  viss  tystnad,  och  dramat  gick 
ner  igen  i  halvgamla  spår,  tills  Reinhardt  med  nya 
seklet  öppnade  Kleines  Theater.  Där  var  jag  i  början 
med,  representerad  av  den  stora  enaktaren  Das  Band, 
jämte  Fröken  Julie  (Eisoldt)  och  Brott  och  Brott. 

Nu  i  fjor  tog  Reinhardt  ut  steget  och  öppnade 
Kammerspiel-Haus,  som  i  sitt  namn  anger  det  hem- 
liga programmet:  Kammarmusikens  idé  överförd  på 
dramat.  Det  intima  förfarandet,  det  betydelsefulla  mo- 
tivet, den  soignerade  behandlingen.  I  höstas  öppnades 
Hebbeltcatern  i  nästan  samma  anda,  och  över  hela 
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Tyskland  ha  vuxit  upp  teatrar  med  namnet  Intimes 
Theater. 

En  av  de  sista  dagarne  i  november  1907  öppnade 
August  Falck  Intima  Teatern  i  Stockholm,  och  där- 
med fick  jag  anledning  närmare  följa  det  sceniska 
arbetet  i  alla  dess  detaljer.  Därvid  väcktes  minnen  från 
min  40-åriga  teaterbana,  äldre  observationer  kontrolle- 
rades, gamla  experiment  upprepades,  och  det  nyväckta 
intresset  gav  uppslaget  till  detta  Memorandums  för- 
fattande. 


Om  man  nu  frågar,  vad  en  Intim  Teater  vill,  och 
vad  som  åsyftas  med  Kammarspel,  så  kan  jag  svara  så 
här:  I  dramat  söka  vi  det  starka  betydelsefulla  motivet, 
men  med  begränsning.  I  behandlingen  undvika  vi  all 
flärd,  alla  beräknade  effekter,  applådställen,  glans- 
roller, solonummer.  Ingen  bestämd  form  skall  binda 
författaren,  ty  motivet  betingar  formen.  Alltså  frihet 
i  behandlingen,  endast  bunden  av  konceptionens  enhet 
och  stilkänslan. 

När  direktör  Falck  frångick  de  långa  föreställ- 
ningarna, som  sluta  framåt  midnatt,  så  bröt  han  även 
med  den  klassiska  utskänkningsteatern.  Detta  var 
vågat,  ty  minuthandeln  med  sprit  brukar  betala  minst 
halva  hyran  åt  de  stora  teatrarna.  Men  med  denna 
kombination  av  scenisk  konst  och  alkohol  följde  de 
långa  entre-akterna,  vilkas  längd  bestämdes  avrestaura- 
tören,  och  vilkas  iakttagande  kontrollerades  av  regis- 
sören. 

Olägenheterna  av  att  släppa  ut  publiken  att  dricka 
starka  drycker  mitt  i  dramat,  äro  noga  kända.  Antingen 
resoneras  stämningen  bort,  det  hänförda  sinnet  för- 
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härdas  och  bringar  till  medvetande  det,  som  skulle  vara 
omedvetet;  den  illusion,  som  dramat  ville  giva,  kan 
icke  hållas  vid  makt,  utan  den  halvsövde  väckes  till 
banala  reflexioner,  eller  också  läses  aftontidningen, 
det  pratas  om  annat  med  bekanta,  som  råkas  vid  disken, 
man  distraheras,  pjäsens  trådar  klippas,  handlingens 
gång  blir  glömd,  och  i  en  vilt  främmande  sinnesstäm- 
ning återvänder  åhöraren  till  sin  plats  för  att  förgäves 
söka  upp  det  han  lämnat. 

Systemet  urartade  också  därhän,  att  många  veko 
bord  före  pjäsens  början,  och  behandlade  skådespelet 
som  entreakter,  ja,  de  funnos,  som  sutto  över  en  akt, 
om  schaggsoffan  var  riktigt  mjuk  och  svår  att  komma 
upp  ur. 

Intima  Teaterns  ekonomi  fick  lida  av  brytningen, 
men  teatern  vann  på  annat  sätt,  ty  uppmärksamheten 
i  salongen  blev  mera  odelat  ägnad  åt  scenen,  och 
publiken  fick  i  ersättning  att  kunna  gå  ut  efteråt  och 
i  god  ro  vid  kvällsbordet  diskutera  vad  den  hört  och 
sett. 

Man  sökte  en  liten  lokal,  därför  att  man  ville 
rösterna  skulle  höras  i  var  vrå,  utan  att  det  behövde 
skrikas.  Det  finns  nämligen  teatrar  så  stora,  att  det 
måste  talas  med  forcerad  stämma,  varigenom  varje  ton- 
fall blir  falskt,  och  där  man  måste  hojta  fram  kärleks- 
förklaringen, meddela  ett  förtroende  som  ett  gevärs- 
rop, framviska  hjärtats  hemlighet  med  full  hals,  och 
där  det  lät,  som  om  alla  på  scenen  voro  onda  eller 
hade  brått  att  komma  ut. 

Den  lilla  lokalen  fingo  vi,  och  sedan  rösterna 
modererats,  hava  vi  kommit  så  småningom  framåt  mot 
det  vi  sökte,  utan  att  ännu  vara  riktigt  framme. 
*       *  * 


14 


MEMORANDUM 


Skådespelarkonsten  är  den  svåraste  och  den  lät- 
taste av  alla  konster.  Men  den  är,  som  det  sköna, 
nästan  omöjlig  att  definiera.  Det  är  icke  förställnings- 
konst, ty  den  store  artisten  förställer  sig  icke,  utan  är 
uppriktig,  sann,  osminkad,  men  den  låge  komikern 
han  gör  allt  för  att  förställa  sig  genom  mask  och 
kostym.  Det  är  icke  imitation,  ty  dåliga  skådespelare 
äga  oftast  en  demonisk  förmåga  att  imitera  kända  per- 
soner, under  det  den  verklige  artisten  saknar  den 
gåvan.  Skådespelaren  är  icke  författarens  medium 
annat  än  på  ett  visst  sätt  och  med  reservationer. 
Skådespelarkonsten  räknas  i  Estetiken  icke  till  de  själv- 
ständiga konsterna  utan  till  de  vidhängande.  Den  kan 
ju  icke  gå  för  sig  själv  utan  författarens  text.  En  skåde- 
spelare kan  icke  umbära  en  författare,  men  författaren 
kan  i  nödfall  umbära  skådespelaren.  Jag  har  aldrig 
sett  uppföras  Qoethes  Faust,  2:  a  delen,  aldrig  Schil- 
lers  Don  Carlos,  aldrig  Shakespeares  Stormen,  men  jag 
har  sett  dem  likafullt,  när  jag  läst  dem,  och  det  finnes 
goda  stycken,  som  icke  böra  uppföras,  icke  tåla  att 
ses.  Men  det  finns  dåliga  stycken,  som  måste  spelas 
för  att  kunna  leva,  måste  kompletteras,  annobleras,  av 
skådespelarkonsten.  Författaren  vet  i  allmänhet,  vad 
han  har  skådespelaren  att  tacka  för,  och  han  är  tack- 
sam i  vanliga  fall.  Det  är  även  den  överlägsne  skåde- 
spelaren mot  sin  författare,  och  jag  såge  hälst,  att  de 
tackade  varandra,  eftersom  förbindelserna  äro  ömse- 
sidiga, men  de  skulle  leva  i  bästa  samförstånd,  om 
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den  opåkallade  frågan  aldrig  togs  upp.  Men  den  tas 
ofta  upp  av  inbilska  narrar  och  av  stjärnor,  när  de 
händelsevis  råkat  spela  upp  ett  undergången  förtjänt 
stycke;  och  för  den  är  författaren  ett  nödvändigt  ont, 
eller  en  som  författar  texten  till  deras  roll,  då  ju  någon 
text  måste  finnas. 

Vid  Intima  Teatern  har  jag  aldrig  hört  denna 
fråga  behandlas  och  hoppas  aldrig  få  höra  den;  jag 
har  där  sett  roller,  som  voro  bättre  och  vackrare  än 
mina  original,  och  jag  har  erkänt  det  öppet. 


Skådespelarkonsten  tyckes  vara  den  lättaste  av 
alla  konster,  då  ju  varje  mänska  i  vardagslivet  kan 
tala,  gå,  stå,  göra  åtbörder  och  miner.  Men  då  spe- 
lar hon  sig  själv,  och  det  visar  sig  snart  vara  något 
annat;  ty  får  hon  en  roll  att  lära  och  återge,  och  släp- 
pes  upp  på  scenen,  så  märker  man  snart,  att  den  kun- 
nigaste, djupsinnigaste  och  den  starkaste  karaktären 
är  omöjlig,  under  det  en  ganska  enkel  natur  genast  är 
i  rollen.  Somliga  visa  sig  vara~  födda  med  konsten  att 
återge,  andra  icke  födda  med  gåvorna.  Men  det  blir 
alltid  svårt  att  döma  om  nybörjaren,  ty  anlagen  kunna 
finnas  utan  att  genast  röjas,  och  stora  talanger  hava 
stundom  haft  en  mycket  tarvlig  början.  Därför  måste 
direktören  och  regissören  vara  försiktig  i  domen,  då 
han  får  ea  ung  människas  öde  i  sin  hand.  Han  skall 
pröva  och  observera,  ha  tålamod  och  ställa  på  fram- 
tidens dom. 

Vad  som  gör  skådespelaren,  och  vilka  egenskaper 
som  fordras,  det  är  mycket  é  svårt  att  säga,  men  jag- 
vill  försöka  angiva  några. 
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Han  skall  först  kunna  vara  uppmärksam  på  rollen, 
alltså  kunna  fixera  alla  sina  tankar  på  den,  och  icke 
låta  distrahera  sig.  Den,  som  spelar  ett  instrument, 
vet  vad  det  vill  säga,  när  tankarna  börja  löpa.  Då  för- 
svinna noterna,  fingrarna  irra,  slå  fel,  och  man  kommer 
av  sig,  även  om  man  kan  stycket.  Andra  villkoret  är 
väl  att  äga  fantasi,  eller  här  förmågan  att  föreställa 
sig  figuren  och  situationen  så  levande,  att  den  tager 
form. 

Jag  förmodar,  att  artisten  försättes  i  en  trance, 
glömmer  sig  själv  och  blir  slutligen  den  han  skall 
föreställa.  Det  påminner  om  att  gå  i  sömnen  men  är 
väl  icke  fullt  detsamma.  Stores  han  i  detta  tillstånd, 
eller  väckes  till  medvetande,  så  kommer  han  av  sig, 
är  borta.  Därför  har  jag  alltid  dragit  mig  för  att  på 
en  repetition  avbryta  en  scen;  jag  har  sett,  hur  skåde- 
spelaren pinas  av  att  bli  väckt;  han  står  som  yrvaken 
och  behöver  tid  att  söva  sig  igen,  återfinna  stämning 
och  tonfall. 

Ingen  konstart  är  så  osjälvständig  som  skådespe- 
larens; han  kan  icke  isolera  sitt  konstverk,  visa  fram 
det  och  säga:  det  är  mitt.  Ty  får  han  icke  resonans 
av  motspelaren,  får  han  icke  stöd  av  denne,  så  dras 
han  ner,  lockas  in  i  falska  tongångar,  och  även  om 
han  gör  det  bästa  av  sitt,  så  tar  det  sig  icke  ut.  Skåde- 
spelarne ligga  i  händerna  på  varann,  och  man  har 
sett  ovanligt  själviska  individer,  som  spela  ner  rivalen, 
utplåna  honom  för  att  själva  synas,  och  ensamma 
synas. 

Därför  är  andan  vid  en  teater,  eller  ett  gott  för- 
hållande av  största  vikt  för  att  stycket  skall  verka 
och  ta  sig  ut;  över-  och  underordna  sig,  in-  och  sido- 
ordna sig,  men  framför  allt  samordna  sig.    Det  är 
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mycket  begärt  av  människor,  isynnerhet  på  ett  fält, 
där  en  lovlig  äregirighet  driver  var  och  en  fram  att 
synas,  vinna  erkännande  och  taga  välförtjänat  pris 
med  lovliga  medel. 

* 

Har  nu  skådespelaren  föreställt  sig  riktigt  livligt 
den  figur  och  den  scen  han  skall  återge,  så  är  ju  det 
nästa  han  gör  att  lära  in  rollen.  Det  börjar  med  det 
talade  ordet,  och  detta  tror  jag  vara  huvudsaken  i  den 
sceniska  konsten.  Är  tonfallet  riktigt,  så  följer  ju 
åtbörd,  minspel,  hållning,  placering,  om  där  finns  ener: 
gisk  föreställningsgåva  (fantasi).  Brister  det  i  denna 
punkt,  då  får  man  se  armar  och  händer  hänga  som 
livlösa  ting,  bålen  är  liksom  död,  och  endast  ett  ta- 
lande huvud  visar  sig  på  en  livlös  kropp.  Detta  är  även 
nybörjarens  vanliga.  Ordet,  det  talade,  har  icke  haft 
makt  att  genomtränga  och  kombinera  alla  ledningar  i 
kroppen,  det  är  avbrott  på  linjen;  men  det  kan  även 
uppstå  kontakter,  så  att  muskler,  vilka  icke  höra  dit, 
börja  sprattla  och  röra  sig;  fingrarna  plocka,  fötterna 
söka  oupphörligt  nya  lägen  utan  att  komma  i  ro; 
skådespelaren  är  nervös  och  gör  publiken  orolig.  Där- 
för är  det  icke  oväsentligt  att  hålla  sin  kropp  sund, 
så  att  man  har  den  i  sin  hand. 

Numera  är  jag  mest  böjd  sätta  det  talade  ordet 
först  och  högst.  Man  kan  ge  en  scen  i  mörkret  och 
njuta  av  den,  bara  den  talas  väl. 

Att  tala  väl! 

Första  villkoret  därför  är  att  tala  långsamt.  Ny- 
börjaren har  icke  en  aning  om,  hur  överdrivet  lång- 
samt man  kan  och  bör  tala  på  scenen.  Som  ung  bli- 
vande skådespelare  följde  jag  med  vår  förnämste  kon- 

2.  —  Strindberg,  Brev  till  Intima  teatern. 
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versationsskådespelare,  halvhögt  eftersägande  hans 
repliker.  Det  var  en  överraskning,  ty  s  å  långsamt 
hade  man  aldrig  kunnat  få  mig  tro  att  det  kunde 
talas  på  scenen  utan  att  bli  predikan. 

Så  kommer  detta!  Tonen  skall  bildas  i  strup- 
huvudet, som  med  sina  röstband  enkom  är  danat  här- 
för. Men  vokaler  och  konsonanter  bildas  med  munnen : 
tunga,  läppar,  tänder. 

Endast  när  man  viskar,  talar  man  med  munnen 
enbart,  och  konversationen  i  rum  är  vanligen  ett  slags 
viskning  eller  prat.  På  tu  man  hand  pratar  man,  ut- 
lämnar konsonanter  i  synnerhet,  ty  intimt  ser  man 
nästan  på  mun  och  blickar  vad  som  säges. 

På  scenen  är  annat;  där  är  man  folktalare,  an- 
tingen man  vill  eller  inte.  Där  skall  struphuvudet 
fungera,  och  där  måste  varje  bokstav  vara  med. 

Om  varje  bokstav  är  med,  i  synnerhet  konsonan- 
terna, och  om  man  fraserar  riktigt,  så  hörs  och  förstås 
även  den  svagaste  stämma.  Rachel  ägde  en  mycket 
liten  stämma,  men  hon  hördes  i  varje  vrå  på  Théåtre 
Frangais  av  dess  tusen  åhörare. 

Vanligaste  felet  är  att  det  talas  för  fort,  och  att 
konsonanterna  bortslarvas. 

Till  exempel:  »De  gå  fö  fott !»  i  stället  för  »Det 
går  för  fort!»  Svåt  =  Svårt;  Teaten  =  Teatern.  Skåde- 
spelaren behöver  icke  läsa  för  någon,  utan  endast  upp- 
märksamma sig,  från  första  stunden  läsa  sin  roll  pe- 
dantiskt långsamt,  höra  på  sig  själv  hur  väl  det  låter, 
när  alla  bokstäverna  äro  med.  Sedan  ökas  tempot  av 
sig  själv,  och  när  han  då  glider  över  ljuden,  låter 
det  helt  naturligt  och  icke  alls  pedantiskt. 

Men  först  och  sist  taga  tonen  ur  struphuvudet  för 
att  forma  ut  ljuden  i  munnen. 
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Den,  som  talar  väl,  är  alltid  gärna  hörd,  även 
om  han  är  en  måttlig  skådespelare;  han  misslyckas 
aldrig,  skämmer  aldrig  bort,  får  roller  och  kan  gå 
mycket  långt.  Har  han  däremot  en  skön  stämma  och 
förälskar  sig  i  den,  ja,  då  stannar  han  ofta  vid  det 
och  kommer  icke  längre.  Det  är  en  fara,  det  också! 
Alltså,  låtom  oss  tala  på  scenen  och  icke  prata!  Dåligt 
uttal  uppstår  oftast  vid  små  teatrar,  där  roller  slukas 
och  hastigt  inslarvas,  och  där  ingen  regissör  med 
myndighet  och  kunskap  finnes. 

* 

Av  fördel  för  skådespelaren  är  att  han  söker  upp 
sitt  naturliga  röstläge  (register)  och  odlar  detta.  I 
det  läget  hörs  han  bäst  och  vackrast  under  vanliga 
förhållanden;  där  är  han  alltid  hemma  och  står  aldrig 
rådlös. 

Det  finns  dock  sällsamma  undantag,  och  jag  vet 
en  skådespelerska,  som  aldrig  får  begagna  sitt  vackra 
trolska  altregister,  emedan  det  icke  hörs,  utan  hon 
måste  skrika  opp  sig  till  sopran.  Att  vackla  i  lägena  är 
att  sjunga  orent,  och  »harmoni-främmande  toner»  upp- 
träda störande,  emedan  de  införa  stämningar,  som  icke 
höra  dit. 

Att  tala  så  det  »låter  som  teater»  är  något  sär- 
skilt, som  bör  beaktas.  Tonfallen  höra  icke  till  rollen, 
de  gå  bredvid  som  löshästar  utan  att  dra;  »man  ser 
det  blåa  häftet  i  luften»,  därmed  menas,  att  det  läses 
innantill.  Det  verkar  innanläsning  och  betyder,  att 
artisten  icke  är  inne  i  rollen,  utan  denna  hänger  utan- 
på ännu. 

Dåligt  uttal  ersättes  ofta  av  skrik,  men  eget  är, 
att  skrik  hörs  inte.   Jag  observerade  på  en  general- 
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repetition  en  stor  skådespelare,  som  ville  karaktärisera 
den  ilskna  person,  han  skulle  framställa,  medelst  att 
konsekvent  skrika.  Men  ju  mer  han  skrek,  dess  mindre 
hördes  han.  Han  överröstade  sig  själv. 

Nybörjaren  bemantlar  ofta  sin  blyghet  med  att 
skrika,  och  man  frågar  sig,  varför  han  är  ond,  ty  så 
låter  det,  och  så  ser  det  ut,  då  skrikandet  framkallar 
alla  symptom  av  vrede. 

Men  jag  har  på  gamla  Operans  fjärde  rad  hört  en 
skådespelerska,  som  viskade  nere  på  den  stora  scenen, 
så  att  man  fattade  varje  ord.  Hon  hade  lärt  sig  tala, 
lärt  sig  själv  tala  genom  sträng  uppmärksamhet  och 
genom  att  höra  på  sig  själv  och  på  goda  talare. 

Att  begagna  rollen  till  talövningar,  att  tröska  sön- 
der den,  är  icke  god  metod.  Och  att  gå  och  läsa  rollen 
för  andra  kan  medföra  olägenheten,  att  lärarens  ton- 
fall, egendomliga  minspel,  kanske  även  manér  följa 
med  och  kväva  egen  individualitet.  Bättre  att  tota  till 
själv  och  söka  odla  sitt,  även  om  det  är  litet. 

Till  talövningar  (vokaliser)  lämpa  sig  bäst  vers; 
den  bundna  formen  tillåter  mindre  slarv,  då  en  över- 
hoppad stavelse  genast  kommer  versen  att  halta.  Ver- 
sen gör  även  att  föredraget  blir  bundet,  att  man  vinner 
legatot,  som  också  ger  prosan  sitt  behag.  Detta  legato, 
som  jag  så  ofta  bett  Intima  Teaterns  personal  iakttaga, 
betyder:  att  alla  orden  i  frasen  smyga  sig  efter  var- 
andra i  rytmisk  rörelse  i  enlighet  med  andhämtningen ; 
det  blir  periodbyggnad  med  välljud  och  framhåller 
det  väsentliga  i  meningen  utan  att  kasta  bort  det 
oväsentliga;  det  är  mänskoröstens  och  språkets  vack- 
raste resurs,  där  orden  bilda  ett  pärlband  i  stället  för 
att  ligga  i  en  hög  och  skramla  som  ärter. 

Motsatsen  eller  nybörjarens  staccato  liknar  stava 
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och  inte  lägga  ihop;  räkna  upp  orden  i  stället  för  att 
läsa  dem;  det  andfådda,  stammande,  som  slutligen 
utmynnar  i  pladder  eller  snatter. 

(Som  effekt,  på  sin  plats,  i  upprörd  sinnesstäm- 
ning eller  i  vrede,  som  kippar  efter  andan,  är  dock 
ett  staccato  av  verkan,  som  vi  veta.) 

Att  studera  in  rollen!  Det  finns  kanske  flera  sätt, 
men  det  säkraste  är  nog  detta.  Först  att  läsa  parti- 
turet noga,  vilket  förr  skedde  på  kollationeringen,  som 
jag  anser  vara  nödvändig.  Jag  har  nämligen  sett  med 
fasa,  huru  stora  artister  picka  ut  sin  roll  som  korn  ur 
sand,  och  lämna  resten  åt  sitt  öde,  såsom  icke  intres- 
serande dem.  Jag  har  också  sett  följderna  därav:  att 
de  missfattat  sin  roll  eller  tecknat  sin  karaktär  falsk. 
Då  de  icke  vetat  vad  folk  säger  om  dem,  när  de  äro 
ute  från  scenen,  så  veta  de  icke  vilka  de  äro.  Det 
händer  nämligen  ofta  i  en  pjäs,  att  de  andra  giva 
karaktäristiken  av  den  som  är  ute,  och  vilken  kan 
vara  en  självbedragare,  som  icke  vet  sin  valör. 

Jag  har  sett  en  stor  artist,  som  förlorade  sin  stör- 
sta scen,  emedan  han  icke  förstod  vad  den  handlade 
om.  Publiken,  som  hört  föregående  scenen  och  voro 
inne  i  situationen,  de  fattade  anspelningarna  men 
kunde  icke  begripa,  vad  artisten  menade  med  sitt  spel. 
Han  hade  nämligen  inte  läst  pjäsen. 

Om  nu  huvudpersonen  i  ett  drama  karaktäriseras 
i  exposén  av  de  andra,  så  måste  han  ju  vara  bunden  av 
denna  karaktäristik  och  motsvara  beskrivningen,  följ- 
aktligen måste  han  känna  den,  eljest  svär  det  emot, 
blir  obegripligt  och  kan  bli  löjligt.  Följande  scen  be- 
rättas mig  ha  avspelats  på  en  repetition: 

Premiär-aktören:  Varför  kommer  han  inte 
in?   Ska  jag  vänta  längre  på  honom? 
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En  röst:  Han  kan  inte  komma  in,  för  han  dog 
i  förra  akten. 

Premiär-aktören:  Dog  han?  Det  var  en 
annan  sak! 

* 

Att  analysera  och  studera  en  roll  kan  gå  för  långt, 
så  att  man  ser  avsikterna,  vilka  hos  en  flärdfull  artist 
kunna  övergå  till  knep.  En  pjäs  kan  även  repeteras  för 
länge,  så  att  den  förlorar  sin  friskhet.  Scenisk  konst 
skall  vara  konstnärlig,  arbetsam  lek,  men  inte  exercis 
och  inte  filosofi.  Lite  slarv  gör  ingenting,  ty  det  läm- 
nar plats  för  improvisation,  och  jag  har  sett  roller  så 
överlastade  med  teknik,  att  trasorna  slängt  utomkring 
rollen. 

Ordet  karaktär,  teckna  karaktär,  karaktärsteckning 
ha  så  ofta  blivit  missbrukade,  att  jag  måste  uppe- 
hålla mig  ett  ögonblick  vid  redandet  av  dessa  be- 
grepp. 

Den  skådespelare,  oftast  publikens  gunstling,  som 
spelar  på  sin  person,  vilken  ju  måste  vara  på  något 
sätt  sympatisk,  efter  som  han  är  gunstlingen,  han 
offrar  oftast  rollen  och  går  fram  själv,  utan  att  i  ma- 
skering bry  sig  om  att  likna  rollen.  Det  är  ett  sätt, 
och  det  går  till  en  tid.  Han  ger  icke  karaktären  men 
något  annat,  som  är  vinnande  och  intresserar. 

Karaktärsskådespelaren  åter  han  utplånar  sin  per- 
son, kryper  in  i  rollen  med  hull  och  hår,  är  den  han 
ger  sig  ut  för.  Och  jag  har  sett  riktiga  trollkarlar  i 
den  vägen,  som  jag  beundrat.  Men  karaktärsskåde- 
spelaren kan  lätt  förledas  att  göra  typer  och  förvandla 
dessa  till  karikatyrer.  Karaktären  är  ju  det  väsent- 
liga i  människans  inre  liv:  hennes  böjelser,  pas- 
sioner,  svagheter.     Om   nu  karaktärsskådespelaren 
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framhäver  det  utvärtes  oväsentliga,  eller  söker  ut- 
trycka det  själsligt  egendomliga  i  rollen  med  starka 
yttre  medel,  så  är  karikatyren  lätt  framme,  och  i 
stället  för  att  göra  en  karaktär,  så  gör  han  en  gubbe. 

Med  karaktär  förväxlar  man  ofta  typen  eller  ori- 
gfnalet  och  fordrar  så  kallad  konsekvens  i  teckningen. 
Men  det  finns  inkonsekventa  karaktärer,  svaga,  karak- 
tärslösa karaktärer,  osammanhängande,  sönderslitna, 
nyckfulla  karaktärer. 

För  att  belysa  detta  vill  jag  hänvisa  till  min  sista 
Blå  Bok,*  där  jag  påpekat,  hur  Shakespeare  bär  sig 
åt,  när  han  tecknar  människor  i  alla  deras  facer,  och 
i  motsats  till  Moliére,  som  verkligen  ger  typen  utan  liv 
och  lemmar  (Den  Qirige,  Hycklaren,  Mänskohataren 
o.  s.  v.). 

Att  åhöra,  på  scenen,  och  stumt  spel. 
Den,  som  icke  har  repliken  utan  åhör  vad  en  annan 
säger,  skall  också  verkligen  höra  på.  Han  får  icke  se 
uttråkad  ut,  även  om  han  hundra  gånger  hört,  vad 
den  andra  säger;  han  får  icke  se  ut  i  ansiktet,  som  om 
han  bara  väntade  på  replik,  eller  med  otålighet  av- 
vaktade, att  den  andra  skall  sluta  en  gång  och  han 
själv  komma  till  ordet. 

Det  finns  hörare,  som  fälla  ner  ögonen  och  se 
ut,  som  om  de  memorera  nästa  replik,  vilken  de 
redan  tugga  för  att  ha  i  ordning. 

Det  finns  andra,  som  begagna  tillfället  att  räkna 
åhörarne  i  salongen,  andra  åter  inleda  ett  lätt  frieri 

*  En  blå  bok,  avd.  II,  Samlade  skrifter,  del  47,  sid. 
788:  Karaktärsteckning,  och  flerestädes.  Stycket  är  även 
infört  i  Hamlet,  Ett  minnesblad,  i  denna  volym,  sid.  77 
och  följ. 
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med  publiken  och  med  ögonen  och  axlarna  eller  fram- 
foten  säga:  »hör  så  dumt  han  talar,  vänta  när  jag 
kommer.  Haspla  på  du,  jag  är  strax  färdig,  och  då 
skall  du  få.» 

Andra  försöka  se  intresserade  ut,  sätta  upp  ett 
lyssnande  ansikte  men  se  bara  falska  ut,  trumma  med 
händerna  och  röra  på  läpparne,  som  om  de  följde  med 
vart  ord  som  sägs. 

Den  som  hör  skall  icke  falla  ur  rollen,  utan  hans 
ansikte  skall  reflektera  den  andres  anförande,  och  man 
skall  kunna  se,  vad  intryck  detta  gör.  Detta  låter 
ju  enkelt  och  är  ju  elementärt,  men  det  är  mycket 
svårt,  lika  svårt  som  att  i  sällskap  med  låtsat  intresse 
åhöra  en  känd  historia  eller  anekdot.  Jag  har  dock 
sett  mästerverk  av  åhörandets  konst  och  av  stumt 
spela.  I  Fröken  Julie  har  jag  sett  Jean  åhöra  Frökens 
långa  biografi,  såsom  om  han  hörde  den  första  gången, 
fastän  han  hört  den  150  gånger;  och  i  samma  pjäs 
har  jag  sett  kokerskan  åhöra  Frökens  dödsfantasier 
om  en  inbillad  lycklig  framtid  så,  att  jag  måste  applå- 
dera kokerskan. 

Slutligen  vill  jag  anmärka,  att  det  just  är  som 
åhörare  den  själviske,  elake  skådespelaren  passar  på 
att  annullera  eller  spela  ner  sin  rival.  Genom  en  väl 
beräknad  sinnesfrånvaro,  genom  att  göra  sig  hård, 
vända  ryggen  till,  göra  en  skeptisk  otålig  min  kan 
han  leda  intresset  från  den  talande,  utplåna  dennes 
ord  och  person  och  rikta  uppmärksamheten  på  sig 
själv.  Men  den  talande  skall  icke  förlora  behärsk- 
ningen, icke  bli  ond,  utan  upptaga  den  andres  taktik, 
lämpa  sitt  spel  efter  hans  finter,  ta  försteget  om  så 
behövs  och  med  ett  väl  avpassat  stilla  förakt  derna- 
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skera  honom,  så  får  publiken  illusionen  av  att  det 
hör  till  pjäsen,  och  situationen  är  räddad. 

* 

Placeringar.  I  allmänhet  står  ju  angivet  i 
pjäsen  huru  entréer  och  sortier  äro  tänkta,  men  ofta 
har  författaren  försummat  denna  del  av  i-scen-sättnin- 
gen. Det  blir  då  regissörens  sak  att  ordna  denna  ange- 
lägenhet. Men  att  uppgöra  en  fullständig  fälttågs- 
plan  förut,  anses  av  sakkunniga  icke  vara  möjligt.  Det 
ger  sig  självt  och  efter  hand  på  repetitionerna.  Men  när 
man  funnit  det  bästa,  så  skall  man  stanna  vid  det,  så 
att  man  går  ut  och  in  genom  överenskomna  dörrar, 
för  att  undvika  sammanstötningar  och  löjliga  möten. 
Oftast  ger  man  de  stora  scenerna  framme  åt  rampen, 
för  att  riktigt  bli  hörd  och  sedd,  men  ibland  är  mot- 
satsen av  större  verkan.  Förklaringar  och  uppgörel- 
ser utföras  öga  mot  öga;  längre  utredningar  och  an- 
föranden låter  jag  oftast  ske  vid  ett  bord  med  två 
stolar.  Bordet  skiljer  och  förenar  antagonisterna;  det 
ger  också  anledning  till  naturliga,  lediga  åtbörder, 
skänker  vila,  ger  stöd  åt  armar  och  händer;  stolarne 
få  icke  vara  för  låga,  ty  då  hopklämmes  figuren  och 
får  svårt  att  tala.  Att  sätta  sig  vackert  på  en  stol 
och  att  stiga  upp  fordrar  omtänksamhet.  Herrarne 
få  vara  uppmärksamma  på,  att  byxen  faller  vackert 
och  täcker  skodonen,  icke  åker  upp  och  visar  resåren 
eller  strumpan;  vidare  bör  knäet  icke  ge  profil  av 
spetsig  vinkel,  vaden  icke  heller  möta  foten  i  vinkel- 
hake. 

Väl  chausserad  bör  man  vara  på  scenen,  ty  parket- 
tens ögon  ligga  i  jämnhöjd  med  skådespelarens  fot. 
Vid  några  scener  iakttages  en  rangordning  vid 
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placeringen,  så  att  premiärerna  alltid  taga  försteget  för 
de  yngre,  oavsett  rollens  vikt  och  värde.  Sådant  för- 
bise vi  och  lämna  åt  rollen  och  situationen  att  avgöra. 

Att  rada  upp  alla  medspelande  vid  rampen,  när 
ridån  skall  falla  för  sista  akten,  är  ur  gammalt  tyskt 
lustspel  och  tigger  applåd.  Som  all  flärd  är  sådant 
bannlyst  hos  oss,  fastän  jag  sett  det  så  nyligen  som 
vid  repris  av  »De  unges  Förbund». 

* 

M  a  n  é  r.  När  en  skådespelare  har  funnit  ett 
visst  anslående  uttryckssätt  för  de  vanligaste  sensa- 
tionerna, och  detta  sätt  gjort  lycka,  så  ligger  nära  till 
hands,  att  skådespelaren  tar  till  dessa  medel  i  tid 
och  otid,  dels  därför,  att  det  är  bekvämt,  dels  därför, 
att  det  lyckas.  Men  detta  är  just  manér.  Publiken 
fördrar  dem  hos  sin  favorit  i  det  längsta,  men  kritiken 
ledsnar  först  och  nämner  det  fatala  ordet.  Några 
exempel:  det  finns  en  artist,  som  glömmer  munnen 
öppen  efter  sig;  minen  kom  först  från  ett  lustspel,  där 
den  passade,  men  när  den  begagnas  i  högre  skådespel, 
så  är  den  malplacerad.  Den  öppna  munnen  med  hän- 
gande hakan  är  komikerns  sätt  att  se  dum  ut,  för  att 
smickra  publiken,  men  det  ligger  ironi  också  i  den 
som  säger:  jag  är  inte  så  dum  som  jag  ser  ut;  kanske 
det  är  du,  som  är  dum ;  sedan  blev  den  gapande  mun- 
nen en  körkhov,  som  begärde  applåder.  Det  var  icke 
blott  manér  här,  utan  brist  på  stilkänsla;  minspel  från 
farsen  hör  icke  till  skådespel  eller  tragedi. 

En  annan  artist  »går  och  plockar»  osynliga  noppor 
från  klädningsärmen ;  detta  med  nedslagna  ögon,  be- 
tyder något  försåtligt,  insidiöst,  och  kan  brukas  en 
gång  om  året  men  inte  var  dag. 
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En  annan  rycker  på  axlarne,  förmodligen  åt  sina 
medspelare,  för  att  ställa  sig  in  hos  publiken  och  själv 
framstå  som  numro  ett.  En  annan  betraktar  sina  ben; 
en  annan  tar  emot  repliken  med  öppen  mun  och  väntar 
ut  den  motspelandes  harang  med  ett  stelnat  ansikte, 
vanställt  av  otålighet  att  få  tala.  I  stället  skulle  hans 
ansikte  återspegla  i  skiftande  uttryck  den  andres  harang. 

När  en  stor  skådespelerska  för  några  år  sedan 
fann  upp  att  lägga  nacken  på  ryggen  och  sätta  hakan 
i  vädret,  så  gjorde  det  effekt  en  gång,  emedan  det  var 
tämligen  nytt.  Men  när  sedan  posen  gick  igenom  alla 
teatrar,  så  blev  man  led  på  den,  i  synnerhet  när  den 
var  omotiverad.  I  min  ungdom  talte  man  om  Fru  Hei- 
bergs  näsduk,  som  troligen  kommit  ifrån  Paris.  Detta 
betydde  dubbelspel,  så  att  händerna  sleto  sönder  näs- 
duken, under  det  ansiktet  log.  Detta  kalla  vi  choser, 
numera.  Eller  när  den  förtvivlade  fadren  i  Kabale  und 
Liebe  med  leende  ansikte  skruvar  fiolsträngarne,  så  att 
de  springa.  Damer  på  scenen  »opererade  med  ögon- 
locken» en  tid;  men  det  var  taget  ifrån  en  bildhuggares 
plaquette  av  en  berömd  kokött. 

Röstresurserna  missbrukas  också  ofta  till  manér; 
någon  har  upptäckt  sin  sköna  röst,  och  han  förledes 
snart  att  ge  konsertnummer  med  den;  en  annan  har 
funnit  sig  bäst  kunna  röra  med  en  gravstämma,  och 
han  stannar  vid  den ;  andra  skratta  omotiverat  eller 
göra  sfinxleenden. 

Allt  omotiverat  begagnande  av  effekter  är  manér, 
konstpauser  utan  ändamål,  falska  sortier,  rusningar, 
armrörelser,  sprattel,  ögonspel  med  publiken,  gråt  utan 
giltig  orsak. 

Spela  på  sin  person.  En  vinnande,  rik  per- 
sonlighet lämnar  alltid  ett  överskott  på  rollen,  där 
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hans  individualitet  tränger  igenom,  och  han  är  gärna 
sedd,  även  om  han  icke  spelar  rollen.  Om  denne 
skådespelare  får  välja  roller,  så  kan  allting  gå  bra 
ända  till  levnadens  slut,  fastän  han  alltid  är  lika  och 
spelar  sig  själv.  Men  i  begränsningen  ligger  villkoret 
för  hans  framgång,  och  går  han  utom  sin  förmågas 
område,  så  visa  sig  hans  brister. 

Den  verkligt  stora  skådespelaren  ger  rollen  full- 
ständigt, men  adlad  och  förstorad  av  hans  personlig- 
het. Och  den  verklige  skådespelaren  kan  återge  alla 
roller  och  gör  det  med  nöje,  mer  eller  mindre  dock. 

Den  skådespelare,  som  öppnar  pjäsen  och  säger 
första  repliken,  bör  taga  sig  ett  ögonblicks  meditation 
och  tänka  sig  in  i  situation  och  stämning,  så  att  han  ge- 
nast är  inne  i  rollen.  Den  som  svarar  har  nu  fått  tonen 
och  skall  behålla  den.  Har  numro  1  icke  träffat  den, 
skall  numro  2  söka  den. 

Ett  drama  bör  alltid  öppnas  med  långsamt  och 
tydligt  sagda  repliker,  ty  publiken  är  ännu  icke  i 
ordning  att  höra  och  uppfatta;  och  utan  att  ha  fått 
presentationer  och  exposé  klara,  kan  man  icke  få  reda 
på  styckets  innehåll  och  gång. 

Ett  vanligt  fel  är  det,  att  den,  som  öppnar  pjäsen, 
kommer  in  och  »talar  i  fria  luften»  eller  i  alla  väder- 
streck, vilket  erinrar  om  nybörjarens  sätt,  vilket  »låter 
som  teater»:  ett  odeciderat  sökande  efter  tonen,  som 
förbryllar  den,  vilken  har  andra  entrén,  eller  skall 
svara  på  repliken. 

Går  ett  ord,  i  synnerhet  ett  namn,  förlorat  i  ex- 
posén, så  kan  publiken  icke  hålla  i  sär  de  uppträdande 
personerna,  förväxlar  dem  och  finner  dem  icke  i  pro- 
grammet, då  det  är  mörkt  i  salongen. 

Den,  som  har  entrén,  bör  hålla  sig  i  kulissen  och 
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lyssna  sig  in  i  de  innevarandes  ton,  och  inte  rusa  in, 
medförande  en  vilt  främmande  stämning,  som  ofta 
sker. 

När  exposén,  vilken  alltid  är  litet  undervisande, 
gått  förbi  i  överdrivet  långsamt  tempo,  skola  de  inne- 
varande söka  situationens  sanna  tempo,  så  att  man 
icke  råkar  in  i  det  sega,  för  långsamma,  som  gör 
publiken  sömnig,  och  icke  heller  skenar,  så  att  inne- 
hållet går  förlorat. 

Den,  som  har  en  sortie,  bör  förbereda  den  med 
ett  ritardando  (dragande  på  replikerna),  och  inte  skutta 
eller  rusa  ut,  så  att  han  avklipper  i  stället  för  att 
avsluta  och  förbereda  ny  scen.  (Där  annorlunda  är 
i  rollen  föreskrivet,  gäller  naturligtvis  icke  detta.) 

Aktslut  fordrar  mera  vårdad  sortie,  och  mot  pjä- 
sens slut  skall  dialog  och  placering,  åtbörd,  minspel, 
hållning  vackert  och  sakta  falla  ner,  bebådande  ridåns 
fall  för  sista  gången.  Med  ett  ord,  publiken  skall  känna 
i  förväg,  att  det  lider  mot  slutet,  och  icke  få  ridåfallet 
som  en  överraskning,  så  att  den  sitter  kvar  och  väntar 
på  mera. 

Skådespelaren  skall  behärska  rollen  och  icke  låta 
sig  behärskas;  det  betyder:  icke  låta  sig  hänföras 
eller  berusas  av  orden,  så  att  han  tappar  besinningen. 
Han  skall  hålla  reda  på  sig,  icke  falla  i  sken,  och 
detta  kan  han  först,  när  rollen  gått  över  från  minnet 
ini  föreställningen  eller  fantasien.  Då  sitter  rollen  fast 
i  själen,  och  medvetandet  står  på  vakt.  En  roll,  som 
icke  trängt  längre  in  än  till  minnet,  den  klingar  ihåligt 
eller  icke  alls,  och  den  kommer  ut  falsk.  Men  faran 
härvidlag  är  för  mycken  medvetenhet,  som  slår  över 
till  kall  beräkning,  beräkning  av  effekt,  understryk- 
ning, »flaggning»  o.  d. 
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Skådespelaren  skall  även  vara  så  stark,  att  han 
förblir  oberörd  av  de  medspelande  och  icke  låter  locka 
sig  in  i  deras  tongångar.  En  svaghet,  tillfällig  eller 
icke,  kan  narra  skådespelaren  att  anpassa  sig  efter 
den  han  talar  vid,  så  att  han  släpper  av  sin  roll,  och 
börjar  tala  i  flera  tonarter,  alltefter  som  interlokutören 
ger  an.  Då  vacklar  alltsammans,  »harmonifrämmande 
toner»  insmyga  sig,  rollen  upplöses  och  förlorar  håll- 
ningen. 

Den,  som  äger  huvudrollen,  bör  icke  gå  ut  och 
distrahera  sig  med  läsning  eller  konversation,  ty  inne 
på  scenen  och  i  salongen  sysselsätter  man  sig  i  hans 
frånvaro  med  hans  person.  Han  liksom  finns  kvar 
därinne,  och  han  har  de  osynliga  trådarna  till  stäm- 
ningen i  sin  hand. 

Därför  bör  han  också  synnerligen  vårda  sina  sor- 
tier, att  han  icke  tar  något  med  sig,  när  han  går,  och 
därmed  lämnar  ett  tomrum  efter  sig,  sliter  sönder 
det  som  nyss  vävdes. 

Varje  skådespelare  passar  själv  sin  entré;  därmed 
får  han  ett  litet  band  på  sig,  att  han  i  kulissen  kan 
träffa  tonen  och  finna  tempot. 

Då  vi  nu  vid  Intima  Teatern  söka  undvika  det 
uppstyltade,  måste  vi  å  andra  sidan  akta  oss  att  falla 
ner  i  det  banala.  Enkelt,  men  icke  tarvligt,  ledigt,  men 
icke  hafsigt. 

Skådespelaren,  även  på  denna  lilla  scen,  skall  all- 
tid minnas,  att  han  icke  spelar  för  sig  själv  däruppe  på 
det  trånga  rummet,  utan  erinra,  att  det  sitter  en  folk- 
samling på  150  personer  därute  i  salongen,  och  att 
dessa  äga  rättighet  att  f å  s  e  och  höra.  Det  duger 
därför  icke  att  prata  rollen ;  den  skall  talas  fram  i  för- 
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storad  skala,  liksom  folktalaren  eller  åtminstone  talaren 
måste  höja  rösten  och  ffasera  för  att  bli  hörd  och 
förstådd. 

Även  den  intimaste  scen  skall  därför  ges  med  en 
tanke  på  åhörarne,  utan  att  skådespelaren  spelar  för 
eller  med  publiken.  Han  skall  icke  ge  sina  ögon  eller 
sina  repliker  åt  publiken  utan  åt  sin  moitié  på  scenen, 
dock  icke  så,  som  om  de  voro  ensamma  i  rummet. 
Varje  försök  att  dedicera  en  fras  till  salongen,  eller 
taga  åhöraren  till  förtrogen,  att  göra  sig  till  för,  söka 
gunst  hos  publiken  bör  vara  bannlyst. 

Den,  som  stryker  under,  pekar  på  en  replik,  kan 
lätt  såra  åhöraren,  som  vill  förstå  själv  och  icke  mot- 
taga upplysning  eller  undervisning. 

Rollen  själv  skall  säga  ifrån,  när  skådespelaren 
skall  ge  ut  sina  blickar  eller  tala  med  ögonen.  Miss- 
bruka ögonen  heter  på  tyska  »mit  den  Augen  arbeiten». 
En  kärleksförklaring  skall  ju  alltid  riktas  till  föremålet 
och  sker  således  face  å  face,  och  icke  utåt  salongen. 

Att  vända  ryggen  åt  publiken  kan  vara  tillåtligt, 
om  rollen  motiverar  det,  men  bör  icke  missbrukas  i 
stora  uppgörelser  eller  avslöjningar,  där  man  vill  se 
minspelet. 

En  viss  självkänsla  begär  man  få  se  hos  skåde- 
spelaren, och  säkerhet  imponerar,  men  självkärhet  och 
tvärsäkerhet  sårar,  utom  hos  publikens  gunstling,  som 
kritiklöst  får  göra  vad  den  vill  —  till  en  tid. 

Skådespelaren  är  ju  en  illusionist,  skall  ge  illu- 
sion att  vara  en  annan  än  den  han  är.  Äger  han  en 
stark,  rik  personlighet,  så  tränger  ju  denna  igenom  och 
det  blir  ett  plus,  som  just  gör  den  store  skådespelaren. 
Det  är  detta  plus,  som  svårligen  kan  definieras  och  icke 
kan  läras;  en  allmän  stegring  av  fantasi,  observation, 
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känsla,  smak,  behärskning.  Han  är  lik  de  andra,  har 
inga  nya  underbara  egenskaper  men  äger  allting  i 
rikare  mått. 

Hemma  läser  han  och  mediterar,  men  man  har 
sagt  mig,  att  först  i  ensemblen  på  repetitionen  börjar 
utarbetandet,  och  det  är  nog  så.  Men  repetitionen  skall, 
om  stycket  är  allvarligt,  hållas  i  allvar;  är  pjäsen  lust- 
spel, så  blir  det  lustigt,  men  ett  arbete  i  alla  fall.  Det 
finns  stora  teatrar,  där  man  repeterar  sorgespel  såsom 
på  varieté,  och  där  man  till  och  med  parodierar  stycket, 
utan  att  detta  förtjänar  ett  sådant  öde.  Denna  dåliga 
ton  sitter  kvar  på  föreställningen,  och  illvilja  eller  lätt- 
sinne kan  spela  bort  en  pjäs  på  det  sättet. 


Regissören  är  ju  liksom  kapellmästaren  en  icke 
gärna  sedd  person,  emedan  han  sitter  där  bara  för  att 
göra  anmärkningar.  Han  skall  skolmästra  även  de 
mogna  artisterna,  och  får  ofta  svar  på  tal.  Erfaren- 
heten har  lärt  mig,  att  artisten  kan  ha  rätt,  utan  att 
regissören  har  orätt,  ty  en  sak  k  a  n  i  tvivelaktiga  fall 
vara  på  flera  sätt.  Men  det  är  då  'bättre  att  för  hus- 
fridens skull  taga  regissörens  uppfattning,  då  man  ju 
måste  stanna  vid  ett  beslut.  Och  regissören  är  van- 
ligen den,  som  ensam  känner  hela  pjäsen  med  hand- 
lingens gång,  alla  intriger,  alla  roller;  han  vet  i  detta 
fall  mest,  och  därför  bör  han  ha  utslagsrösten.  Även 
om  han  själv  icke  är  skådespelare  och  icke  kan  utföra 
partiet,  så  kan  han  veta  hur  det  skall  göras. 

Må  artisten  säga  åt  regissören  sin  uppfattning  och 
motivera  den,  men  han  skall  icke  obeskedligen  jäva 
eller  söka  stuka,  ty  det  grundlägger  ett  spänt  förhål- 
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lande  och  kan  ge  anledning  till  fiendskaper,  som  verka 
olust  och  tvång,  varav  det  hela  lider. 

Som  författare  har  jag  många  gånger  på  general- 
repetitioner sett  en  skådespelare  återge  en  annan  figur 
än  jag  menat.  Om  det  har  visat  sig  vara  ett  genom- 
fört arbete,  som  icke  •  förstör  stycket,  har  jag  icke 
ändrat  utan  låtit  honom  hållas.  Bättre  att  han  får 
genomföra  sin  figur,  såsom  han  tänkt  sig  den,  än  att 
jag  river  sönder  hans  skapelse,  som  dock  är  något 
helt  och  håller  ihop.  Författaren  bör  ju  bäst  känna 
sitt  stycke  och  veta,  vad  han  menat.  Men  han  kan 
ha  varit  så  länge  ifrån  det,  att  han  glömt  detaljerna, 
och  därför  ha  orätt  gent  emot  skådespelaren,  som  har 
det  hela  i  friskt  minne,  och  då  får  författaren  erkänna, 
att  han  har  orätt.  Och  jag  har  som  författare  sett 
skådespelare,  som  gjort  mer  och  bättre  av  en  försum- 
mad figur,  än  jag  drömt  om.  Jag  har  även  efter  en 
generalrepetition  nödgats  erkänna :  detta  är  visserligen 
icke  mitt  arbete,  men  det  är  lika  bra,  på  sina  ställen 
bättre,  på  andra  sämre. 

Och  därför  har  jag  stannat  vid:  så  mycken  frihet 
som  möjligt  är  åt  den  sceniska  artisten  i  hans  arbete, 
eljest  blir  han  bara  elev  hela  sitt  liv. 

Jag  har  nämligen  sett  subjektiva  regissörer,  som 
exercerat  och  tröskat  sönder  pjäsen,  och  jag  har  sett 
dem  som  velat  påtvinga  alla  artister,  unga  och  gamla, 
herrar  och  damer,  sina  gester,  sina  tonfall,  sin  egen 
bräckliga  stämma,  sina  maner,  ja  till  och  med  lärt 
dem  knep  och  choser.  Det  befatta  vi  oss  icke  med. 

Vad  mask  och  kostym  beträffar,  brukar  skådespe- 
laren bäst  förstå  den  saken,  och  en  viss  frihet  bör  råda 
i  detta  fall,  men  är  ett  påtagligt  fel  begånget,  så  måste 

3.  —  Strindberg,  Brev  till  Intima  teatern. 
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regissören  få  lov  begära  ändring,  eller  fordra  den,  då 
saken  icke  är  tvivelaktig. 

I  ömtåliga  stycken,  särskilt  i  kostympjäser,  måste 
regissören  ensam  välja  färgerna  för  att  få  dem  att 
stämma  och  verka  i  ensemblen,  men  han  rådgör  ju 
gärna  med  huvudrollerna  och  tar  nog  skäl,  där  dessa 
äro  bindande. 


Publikens  gunstling  är  en  egendomlig  men 
mycket  vanlig  företeelse.  Det  är  icke  den  stora  talan- 
gen, scenens  prydnad,  den  erkänt  förste,  den  obe- 
stridde, utan  det  kan  vara  något  mycket  tarvligt.  Något 
intagande,  vinnande  i  en  obetydlig  människa,  som  äger 
ett  inställsamt  väsen,  tidigt  blir  lancerad  av  ett  kotteri, 
höjd  till  skyarne  av  vänner  inom  kritiken,  och  åt  vil- 
ken väljas  sympatiska  roller  av  icke  för  invecklad  art, 
påtrugad  ofta  en  godmodig  publik,  som  tycker  det 
är  smickrande  nog  att  se  sig  uppmärksammad  eller 
fjäsad  av  en  storhet  på  scenen. 

Spelar  på  en  lycklig  naturell,  ett  par  vackra  ögon, 
ett  par  klingande  toner,  en  näpen  gest,  en  vågad 
min,  men  spelar  icke  på  sin  person,  ty  där  finns  ingen. 
Ger  ett  slags  antispiritistiska  séancer,  där  alla  knepen 
äro  synliga,  emedan  de  icke  kunna  döljas,  och  kan 
antaga  dimensioner,  vid  stora  festtillfällen  utnämnas 
till  »stor»  och  som  en  illusionist  ge  illusion  av  talang. 
För  denne  eller  denna  är  scenisk  konst  ett  högre  koket- 
teri, och  salongen  en  verklig  salong,  där  salongs- 
livets triumfer  firas  såsom  sceniska. 

Under  åtta  år  följde  jag  en  sådan  kometbana. 
Första  året  var  jag  anmodad  yttra  mig,  och  erkän- 
nande det  medfödda  anlaget;  övervunnen  av  en  natur- 
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lig  schwung  i  rörelsen,  kunde  jag  dock  icke  böja  mig 
för  den  obefintliga  talangen,  ehuruväl  jag  hoppades 
här  skulle  något  betydande  växa  fram,  och  som  jag 
uppmuntrade.  Det  jag  sedan  såg  var  ingenting.  Jag 
hörde  ingenting,  ehuru  jag  trodde  mig  höra,  och  det 
jag  såg  var  overkligt,  svävande,  en  projektionsbild  på 
rök.  Men  jag  blev  konfunderad,  då  publik  och  kritik 
höjde  till  skyarne,  och  jag  tillbakahöll  mitt  omdöme  av 
fruktan  jag  misstagit  mig. 

Nästa  uppgift  var  stor  och  allvarlig,  men  jag 
märkte  icke  allvaret,  såg  icke  en  min  eller  åtbörd  obser- 
verad, men  under  allt  ett  inställsamt  väsen,  som  strök 
sig  mot  publiken  och  sökte  få  medhåll  samt  lyckades. 
När  jag  sade  ifrån,  att  det  var  idel  falskhet,  så  ned- 
voterades  jag,  och  så  blev  jag  borta  i  sju  år.  Under 
tiden  hade  ryktet  vuxit  mig  över  öronen.  Gunstlingen 
hade  stigit  till  storhet,  och  man  hade  mejat  en  blodig 
väg  för  segertåget,  där  små  och  stora  lågo  nedtram- 
pade. 

Dock,  där  gick  parallellt  en  underström  av  kritik 
och  motstånd,  så  att  bifallet  aldrig  var  odelat.  Opposi- 
tionen kunde  ibland  bryta  fram  och  säga:  »detta  är 
frånvaro  av  talang,  det  är  blanka  intet!»  Detta  gjorde, 
att  medpartiet  ökade  på  buden  ännu  mera,  och  snart 
var  kulmen  uppnådd. 

Då  måste  jag  med  en  dag  och  se,  på  underverket. 
Jag  kom  och  såg!  Välsinnad,  färdig  att  beundra,  be- 
redd i  nödfall  till  överseende,  som  jag  trodde  obehöv- 
ligt. Och  nu  såg  jag  efter  åtta  gångna  år:  en  resonör 
utan  röst,  som  en  utsjungen  tenor,  utan  att  bäras  av 
någon  själsrörelse,  utan  spänning,  utan  intresse,  liv- 
löst, talanglöst. 

Det  var  blanka  intet!  Det  kunde  inte  rättas,  inte 
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bättras,  ty  där  fanns  intet  att  rätta  på,  intet  att  göra 
av.  Men  det  lyckades  ändå!  Publiken  såg  sin  gunst- 
ling ännu,  sådan  han  varit,  men  icke  var  mera,  hörde  en 
stämma,  som  icke  existerade. 

Detta  fenomen  kan  endast  förklaras  som  en  hyp- 
notisk  seance,  där  klena  huvuden  inbillas  se  och  höra 
vad  som  hälst,  men  där  även  publiken  ger  gunstlingen 
tillbaka  intrycket  av  att  vara  en  storhet,  ty  något 
överlagt  skälmstycke  kan  det  icke  kallas.  Så  mycket 
mindre  som  gunstlingen  lever  i  en  evig  oro  att  vakna 
ur  sitt  rus  cch  förlora  förmågan  illudera,  pinas  av 
ovissheten  om  talangen  finns  där  eller  icke.  I  stunder 
av  djupaste  missmod  växer  tvivlet  till  visshet  och  blir 
till  förakt  för  konsten,  och  för  publiken,  »som  låter 
lura  sig». 

Det  ömsesidiga  uppvaknandet  blir  förskräckligt. 
Men  artisten,  som  först  missbrukade  scenen  till  privat 
utställning  av  sin  fåfänga,  och  offrade  heder  och  sam- 
vete för  ögonblickets  gunst,  den  har  ingen  annan  lön 
att  vänta,  även  om  medlidandet  är  uppriktigt.  Det  obe- 
gripligaste vid  detta  fenomen  är  dock,  att  de  dyperade 
läsa  gunstlingens  fel  som  förtjänster  och  se  bristerna 
såsom  fullkomligheter;  och  när  slutligen  det  enda 
obestridliga,  den  charmefulla  naturellen,  ungdomens 
fägring,  den  smärta  gestalten  är  borta,  så  fortsätta  de 
förblindade  att  se  —  det  som  icke  finns.  Det  påminner 
om  att  förvända  synen,  öva  trolldom,  och  de  kvinn- 
liga gunstlingarna  åldras  också  som  häxor. 


Direktören.  Dennes  förnämsta  egenskaper 
äro:  smak  att  välja  repertoar  och  omdöme  vid  rollför- 
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delningen.  Att  läsa  en  pjäs  är  nästan  som  att  läsa  par- 
titur; det  är  en  svår  konst,  och  jag4  vet  icke  många  som 
kunna  den,  fastän  många  föregiva  kunskap  däri.  Själva 
anordningen  av  texten,  där  ögat  skall  irra  från  den 
talandes  namn  till  repliken,  kräver  uppmärksamhet; 
den  skenbart  ointressanta  exposén  måste  genom- 
kämpas och  noga  inpräntas,  då  den  ju  innehåller  rän- 
ningen, varmed  vävnaden  är  uppsatt,  spelet  inom  pa- 
renteserna fördröjer  också  och  distraherar.  Än  i  dag, 
då  jag  läser  Shakspere,  måste  jag  med  en  penna 
göra  anteckningar  för  att  skilja  de  många  personerna 
och  särskilt  de  mångtalande  bipersonerna,  och  alltjämt 
måste  jag  återgå  till  personförteckningen  samt  titta  i 
första  akten  för  att  se  efter,  vad  man  sade  då.  Minst 
två  gånger  måste  man  läsa  en  pjäs  för  att  ha  den  klar, 
och  för  att  kunna  utdela  rollerna  måste  man  gno  ige- 
nom stycket  flera  gånger.  Vanligen  är  det  endast 
författaren  (översättaren)  och  regissören  som  kunna 
pjäsen,  och  därför  äro  dessa  mest  kompetenta  att 
besätta  rollerna.  Men  direktören  har  just  blivit  di- 
rektör för  att  erfara  maktkänslan  vid  utdelandet  av 
rollerna;  därför  tar  han  ogärna  råd,  och  därför  blir 
stycket  ofta  illa  besatt.  Men  även  därför  att  person- 
lig hänsyn,  favoritskap,  antipati,  mannamån  få  göra 
sig  gällande.  Den,  som  känner  personalen,  varje 
artists  naturell,  förmåga  och  begränsning,  han  ser 
strax  vid  läsningen,  var  han  har  sin  man.  Men  det 
finns  direktörer,  som  icke  sett  alla  sina  givna  stycken 
och  därför  icke  känner,  vilka  förmågor  han  äger; 
rollbesättningen  blir  då  på  en  höft,  så  att  stycket  lider 
och  artisterna  plågas  av  motbjudande  uppgifter. 

Men  även  den  samvetsgranne  direktören  har  svårt 
att  fördela  arbetet,  ty  han  måste  tänka  både  på  teatern 
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och  skådespelaren  på  en  gång:  att  teatern  icke  för- 
lorar en  arbetskraft,  och  artisten  icke  går  sysslolös 
och  blir  glömd.  Ibland  tvingas  han  även  av  ekono- 
mien att  köra  med  publikens  gunstling,  »som  drar»,  i 
stället  för  att  fresta  en  ny  lovande  kraft. 

Är  direktören  regissör  tillika,  så  kan  huset  bli  väl 
skött,  men  om  direktören  skall  spela  och  ligga  i  reper- 
toaren, så  k  a  n  det  gå  vid  en  mindre  teater,  men  vid 
en  större  går  det  illa. 

Vid  valet  av  pjäser  har  direktören  icke  den  frihet 
som  sujetter  och  författare  inbilla  sig.  Beroende  av 
den  rådande  smaken,  konjunkturen  eller  stämningen 
nödgas  han  ofta  välja  ett  stycke,  som  folk  vill  se,  även 
om  det  är  mindre  värdefullt.  Hur  långt  han  kan  gå  i 
medgivande  åt  dålig  smak  beror  på  hans  artistiska  in- 
tresse, på  teaterns  ekonomi  och  på  de  traditioner,  som 
äro  häftade  vid  hans  scen.  Är  man  van  få  se  goda 
allvarliga  stycken  på  hans  teater,  så  vill  man  icke  ha 
lustspel  eller  farser  där,  ehuruväl  man  tolererar  dem 
på  en  annan  scen. 

Författare  förvånas  ofta,  när  de  få  tillbaka  ett  rik- 
tigt gott  stycke.  Men  orsaken  kan  vara  dels  att  mo- 
tivet just  har  varit  oppe  på  denna  eller  andra  scener, 
så  att  det  är  utslitet,  och  man  icke  vill  ha  mer  av  den 
sorten,  dels  kan  stycket  oaktat  förträfflig  teknik  vara 
tråkigt,  en  annan  gång  pinsamt,  en  annan  gång  omöj- 
ligt att  besätta,  dyrt  att  sätta  upp.  Ett  exempel  är, 
ur  klassiska  stycken,  Kung  Lear.  Den  skulle  alla 
teatrar  vilja  spela  när  som  hälst,  ty  den  är  intressant, 
livlig  och  väl  gjord,  men  huru  ofta  äger  en  teater 
den  verkliga  gubbe  med  jättekraften  kvar,  som  här 
fordras  ? 

Emellertid:  att  följa  publikens  smak  kan  vara 
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riskabelt,  ty  smaken  ändras  oupphörligt  och  ofta  helt 
hastigt.  Nu  springer  man  efter  uniformer  på  scenen; 
det  går  lysande  ett  par  säsonger.  Så  köper  direktören 
osedd  en  dyr  militärpjäs  med  mycket  dyr  uppsättning. 
Den  faller;  smaken  hade  ändrat  sig! 

Det  är  icke  lätt  vara  rådgivare  åt  en  direktör; 
den  enda  ledning  man  kan  ha  vid  sökandet  efter  »pu- 
blikens smak»  skulle  väl  vara  att  finna  i  samtidens 
frågor,  i  dagens  litteratur,  i  allt,  som  upprör  sinnena. 
Men  en  vacker  dag  är  man  led  vid  diskussionen  och  vill 
tala  om  helt  annat,  glömma  de  ledsamma  tvisterna; 
man  längtar  till  fred.  Därför  kunde  en  idyll  såsom 
Abbé  Constantin  komma  mycket  lägligt  mitt  i  Nora- 
striden ;  Livet  på  Landet  begagnas  än  i  dag  som  åsk- 
ledare och  när  som  hälst;  Gamla  Heidelberg  blev  en 
oas  på  ökenvandringen,  och  Don  Cesar  är  alltid  bra 
att  ta  till,  när  man  vill  avbryta  en  obehaglig  träta.  Men 
man  skall  ha  väderkorn  för  att  veta,  när  diskussionen 
är  mogen  att  avslutas,  så  att  man  inte  kommer  dim- 
pande ner. 

Direktören  skall  även  kunna  känna  i  luften,  när 
publiken  vill  ta  emot  ur  den  klassiska  repertoaren. 
En  teater  med  understöd  av  allmänna  medel  skulle 
vara  skyldig  att  då  och  då  ge  ett  klassiskt  stycke. 
För  att  njuta  ett  sådant  fordras  god  vilja,  litet  bild- 
ning och  förmågan  historiera  sina  begrepp.  För  att 
njuta  uppriktigt  och  odelat  av  ett  klassiskt  stycke 
fordras  ju  vetande,  så  att  man  äger  förutsättningarna 
för  att  fatta  vad  som  åsyftas,  när  det  refereras  till  saker 
betraktade  såsom  kända.  Man  bör  således  känna  An- 
tigones  historia,  veta  vem  hon  är,  innan  man  går  att 
skåda  denna  sista  akt  i  en  tragedi. 

De  äro  icke  roliga,  klassikerna,  säger  man.  Men 
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man  bör  gå  igenom  dem,  och  för  de  uppväxande  är 
det  ett  välgörande  studium.  Det  finns  saker,  som 
man  icke  behöver  se,  men  måste  ha  sett,  liksom 
främmande  städer,  muséer  och  katedraler. 

Dock  finnes  i  den  klassiska  repertoaren  stycken, 
som  intressera  i  alla  tider,  och  där  figurerna  skulle 
väcka  deltagande  utan  mask  och  kostym.  Hamlet 
är  alltid  begriplig  och  hans  öde  rörande;  Faust,  l:a 
och  2:  a  delen,  bör  ges  ibland,  men  icke  l:a  ensam, 
ty  den  är  utsliten  som  operatext;  Don  Carlos,  Maria 
Stuart,  Orleanska  Jungfrun  äro  icke  föråldrade,  och 
Schillers  stränga,  vårdade  form,  någon  gång  pedan- 
tiska karaktärsskildring,  ger  fast  hållning  åt  hans  dra- 
mer; Moliére  har  sina  beundrare,  fastän  jag  aldrig 
tyckt  om  honom;  Oehlenschlägers  Axel  och  Walborg 
älskades  icke  av  vår  okänsliga  tid,  men  den  kommer 
igen;  Hakon  Jarl  och  Aladdin  vänta  på  uppståndel- 
sens ögonblick;  Holbergs  Jeppe  och  Erasmus  Mon- 
tanus  kunde  gärna  ökas  till  med  flera,  kanske  Barsel- 
stuen,  Den  Stundeslöse  och  andra;  av  Calderon  be- 
höver man  endast  känna  Livet  en  dröm,  men  där  fin- 
nas nog  flera  värda  att  spelas.  Om  det  lönar  sig 
för  oss  att  fresta  på  Corneille  och  Racine,  det  vet  jag 
inte,  men  deras  viner  synas  icke  tåla  export  och  icke 
heller  omtappning  (=  översättning).  Tyskarna  ha  grävt 
upp  Kleist  och  Hebbel,  men  för  mig  förbli  de  fossila 
liksom  Lessing. 

Men  vi  måste  reda  om  i  begreppet  klassisk.  Det 
är  icke  bara  att  äga  ett  stort  namn  eller  vara  död 
för  länge  sedan,  som  gör  ens  verk  förträffligt.  Goethe 
var  teaterdirektör  och  skådespelare,  men  hans  form- 
sinne svek,  när  han  skulle  bygga  ett  drama.  Egmont 
är  icke  klassisk  i  mening  av  fullgod.    Den  vacklar  i 
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formen  och  är  hafsigt  gjord.  Man  begär  den  dock 
då  och  då,  för  att  få  höra  Beethovens  uvertyr,  lik- 
som man  ropar  på  Antigone  för  Mendelssohns  körer. 
Clavigo  är  dålig,  i  romanstil;  Stella  går  på  inlägg  lik- 
som Geschwister.  Men  Qoetz  i  all  sin  skenbara  form- 
löshet är  sträng  i  konceptionen.  Med  skia  56  ta- 
blåer hänger  den  fast  ihop,  intresserar  och  lever;  mest 
för  tyskar  dock. 

Tasso  är  vacker,  vis,  fängslande,  men  tål  icke  vid 
översättning;  kan  väl  aldrig  nå  den  stora  publiken, 
som  känner  sig  främmande  för  skalder  och  artister 
på  scenen. 

Att  blint  beundra  allt,  som  är  signerat  med  stora 
namn,  medför  den  faran,  att  man  värderar  det  dåliga 
och  får  dålig  smak.  Goethe  beundrade  själv  sin  Lust- 
spel, Der  Biirger-General  och  Gross-Kophta,  men  efter- 
världen har  kallat  båda  för  smörja.  Flera  av  Shak- 
speres  lustspel  ä  r  o  smörja,  och  den  store  klassikern 
hade  för  några  år  sedan  ett  fiasko  härstädes  med  en 
hittills  beundrad  komedi,  som  då  avslöjades  full- 
ständigt. 

Av  de  gamle  Grekers  tragedier  finnas  nog  fler  än 
Antigone,  och  den  upprörde  Euripides  förtjänade  prö- 
vas, om  icke  han  kunde  röra  vår  samtid  bättre  än  den 
lugne  Sofokles. 

* 

Till  nybörjaren.  Många  välja  teaterbanan, 
emedan  de  äro  roade  av  den,  andra  emedan  de  äro 
intresserade  av  den. 

De  förra  leva  i  den  villfarelsen,  att  det  skall  föras 
något  glatt  liv,  artistiskt  bekymmerslöst  bakom  ku- 
lisserna. Men  det  är  icke  så.   Det  är  ett  strängt,  tungt 
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liv  i  arbete,  hela  förmiddagen  med  repetition,  hela 
aftonen  med  sminkning,  kostymering  och  spel,  slu- 
tande framåt  midnatt.  På  lediga  stunder,  som  aldrig 
existera  vid  somliga  teatrar,  skall  läxan  läsas,  skräd- 
daren och  sömmerskan  besökas.  Den  skådespelare, 
som  ligger  i  repertoaren,  är  nästan  aldrig  ledig  under 
säsongen.  För  honom  finns  intet  nöje,  ingen  förströ- 
else, icke  ens  hemlivet  existerar  för  honom,  om  han 
äger  hem.  Han  kan  icke  mottaga  en  bjudning  på 
aftonen,  det  vill  säga  natten,  ty  då  lider  hans  arbete 
följande  dagen ;  på  en  middagsbjudning  vågar  han  icke, 
»ty  han  skall  spela  på  kvällen»,  det  är  uttytt:  några 
glas  vin  kan  släcka  minnet  eller  exaltera  sinnet,  och 
sådant  kan  sluta  med  ett  ridåfall,  kanske  för  hela  livet. 

Men  det  är  något  annat  också!  Han  går  alltid 
med  roller  i  huvudet,  som  aldrig  är  ledigt;  och  även 
om  en  pjäs  går  många  gånger  i  rad  och  arbetet  då  ger 
sig  självt,  så  kan  ett  sjukdomsfall  inträffa,  repertoaren 
ändras  klockan  6  på  aftonen,  och  då  skall  i  hast  ett 
annat  stycke  trollas  fram.  Detta  kan  ju  aldrig  giva 
någon  ro,  oavsett  den  naturliga  oro,  som  alltid  måste 
föregå  ett  uppträdande  inför  publik,  ny  varje  kväll, 
ombytlig,  opålitlig,  nyckfull,  ibland  oregerlig,  så  att 
den  ratar  det  bästa  eller  sätter  sig  på  tvärn. 

Som  författare  har  jag  slutligen  kommit  att  tänka 
på,  vad  en  skådespelare  skall  slitas,  när  han  spelar  ett 
plågsamt  sorgespel,  hälst  många  gånger  i  rad.  Det 
kan  sägas  vara  fingerade  marter,  men  inbillade  lidan- 
den äro  lika  pinsamma  som  verkliga,  och  de  tårar, 
som  gjutas  på  scenen,  äro  fullt  lika  bittra  och  sanna 
som  utanför. 

I  medgångens  glada  dagar  då  är  skådespelaren 
den  avundade;  men  succesen  dunstar  snart  av  och  kan 
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följas  av  ett  nederlag,  som  på  en  afton  utplånar  minnet 
av  allt  stort  och  vackert  haci  förut  gjort.  Det  är  glömt, 
talas  icke  om,  är  annullerat.  Så  bräcklig  är  den  äran 
och  ryktbarheten. 

Så  komma  de  fatala  ögonblicken,  för  den  unge 
mannen  och  den  unga  kvinnan,  då  de  skola  lämna  ung- 
domen bakom  sig.  Fanns  där  bara  ungdomens  charme, 
då  är  banan  slut;  fanns  där  mera,  då  blir  uppflyttning 
i  klass,  men  åldersklass;  karaktärsrollernas  tid  är  inne. 

Men  ungdomen  behöver  icke  fly  så  hastigt,  den 
kan  kvarhållas,  men  med  vilka  offer.  Fasta  och  späk- 
ningar,  gå  och  lägga  sig  hungrig,  stå  som  ett  pelar- 
helgon  mitt  på  golvet  efter  maten,  aldrig  fröjda  ögat 
eller  stärka  hjärtat  med  ett  glas  vin.  Figuren  behåller 
sin  ungdomlighet  en  tid;  men  så  börja  nerverna  göra 
uppror,  och  rösten  slocknar  av  brist  på  näring.  Så 
kommer  läkaren  och  ordinerar  —  allt,  som  kan  be- 
fordra korpulens  och  således  motverka  och  hindra 
ungdomlighetens  bibehållande.  Det  är  det  olösliga 
dilemmat! 

Men  även  om  allt  i  detta  fall  går  väl,  så  erbjuder 
banan  så  många  andra  törnen.  Publiken  kan  ledsna 
på  den  bästa,  annars  bara;  det  kommer  nya  med  nya 
metoder,  ibland  bara  nya  knep;  artisten  kan  förlora 
gunsten,  råka  i  oförklarligt  hat,  hos  publik  och  kritik. 
Råkar  han  i  delo  med  sin  direktör,  är  han  ofta  för- 
lorad, ty  då  -får  han  dåliga  roller  och  går  utför.  Blir 
han  sjuk  eller  försvagas  minnet,  så  är  han  såld.  Och 
så  vidare! 

Detta  har  jag  nu  dragit  fram  för  att  skrämma  dem, 
som  välja  banan,  emedan  de  äro  roade  av  den  och  av 
det  glada  livet.  De  som  söka  scenen  av  det  stora  in- 
tresset att  få  lida  och  njuta  genom  att  reinkarnera  sig 
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i  och  leva  många  människors  liv  på  scenen,  de  låta  icke 
skrämma  sig.  De  gå  dit  deras  genius  kallar  dem, 
genom  eld  och  vatten,  och  de  söka  icke  den  falska  äran, 
utan  uppehållas  av  arbetet  självt,  belönat  eller  obelönat, 
med  glädje  eller  utan.  Scenen  är  deras  värld  och  deras 
hem.  Det  konstverk  de  dana  kan  icke  visas  i  bod- 
fönster eller  på  muséer  utan  är  bundet  vid  lokalen 
och  vid  ögonblicket,  är  förgängligt,  försvinner  i  solen 
som  en  ofixerad  ljusbild,  lämnar  slutligen  bara  ett 
minne,  som  dock  kan  utplånas  av  tiden  och  andras 
ännu  större  minnen. 

Detta  veta  de  kallade,  men  de  fylla  sitt  värv 
och  dö ! 


Nybörjaren  skall  ju  börja  med  början,  därför 
får  han  smårollerna,  hälst  anmälningsrollerna. 

Nu  skall  jag  genast  säga  ifrån,  att  författaren  icke 
skriver  anmälningsroller  utan  avsikt.  En  betydande 
person  skall  införas,  hans  inträde  skall  förberedas  för 
att  verka,  och  författaren  vill  fästa  åhörarens  uppmärk- 
samhet på  denna  figur.  Det  är  således  av  stor  vikt  för 
pjäsen,  att  anmälningen  sker  högt  och  tydligt,  så 
att  namn  och  titel  höres.  Höres  det  icke,  så  kan  hela 
scenen  gå  förlorad,  då  åhöraren  plågas  av  ovisshet  om 
vem  han  har  äran  göra  bekantskap  med.  Därför  skall 
nybörjaren  icke  förakta  anmälningsrollen,  och  han  skall 
även  veta  vem  han  anmäler,  dennes  betydelse  i  pjä- 
sen, och  känna  den  blivande  situationen,  om  denna 
blir  lugn  eller  hetsig,  avgörande  eller  icke;  allt  detta 
skall  höras  i  anmälarens  tonfall  och  tempo. 

Men  det  finns  även  en  annan  orsak,  varför  eleven 
icke  bör  slänga  den  lilla  rollen  ifrån  sig.  Det  kan  hända, 
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att  direktören  eller  regissören  står  i  kulissen  och  obser- 
verar. Märker  förmannen  dä  iios  eleven  en  sann  åt- 
börd eller  ett  riktigt  tonfall,  eller  upptäcker  han  en 
vacker  stämma,  en  behagfull  personlighet  och  märker, 
att  i  nybörjaren  röjes  allvar  och  bemödande,  frånvaro 
av  högfärd,  så  kan  den  unges  lycka  vara  gjord.  Sådant 
har  jag  sett,  att  en  talang  upptäcktes  i  en  betjäntroll, 
i  en  röst  från  folket,  en  härold,  en  soldat. 

Men  eleven  skall  å  andra  sidan  icke  göra  för 
mycket;  icke  armbåga  sig  fram  såsom  varande  bi- 
person, icke  fästa  onödig  uppmärksamhet  på  sig  och 
icke  heller  ställa  sig  över  rollen  och  med  förakt  se 
ned  på  den. 

Jag  har  varit  elev;  det  är  icke  roligt  att  hänga 
i  kulissen  och  vänta  tre  timmar  på  en  entré  i  femte 
akten.  Men  tiden  kan  tillbringas  nyttigt  och  täm- 
ligen angenämt,  om  man  följer  med  de  spelande, 
lyssnar  och  ser,  ser  och  hör,  huru  olika  de  äro  varje 
afton,  observerar  huru  skiftande  publiken  är,  hur  den 
reagerar  olika  mot  de  uppträdande.  Där  är  skolan 
och  platsen  för  studier,  isynnerhet  om  eleven  får  till- 
fälle se  huru  roller  dubbleras,  då  han  kan  jämföra  olika 
artisters  olika  uppfattning  av  samma  roll. 

Att  läsa  mycket  böcker  om  skådespelarkonsten 
vill  jag  avråda  ifrån.  Studierna  göras  ute  i  vardagslivet 
genom  observation  på  levande  människor,  på  repeti- 
tionerna, på  föreställningarne.  Den,  som  är  född  med 
utförsgåvorna,  tycker  att  den  sceniska  konsten  är  lätt, 
den,  som  har  anlagen  men  outbildade,  finner  den  svår; 
den  inåtvände,  i  sig  själv  bergtagne,  finner  den  snart 
omöjlig,  ty  det  finnes  bundna  naturer,  som  äro  omöj- 
liga för  scenen. 

*       *  * 
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Till  Intima  Teaterns  Personal. 

Då  vi  nu  inöva  en  ny  pjäs,  Fadren,  begagnar 
jag  tillfället  säga  mina  önskningar  rörande  uttalet  av 
svenska  språket  på  scenen. 

Vi  spela  ju  icke  lustspel  eller  lägre  komedi,  där- 
för måste  språket  hållas  uppe,  att  det  icke  genom  slar- 
vigt uttal  förlorar  sina  resurser  som  uttrycksmedel. 

Alla  bokstäver  skola  från  början  uttalas  tydligt; 
sedan  glider  man  över  dem,  utan  att  utelämna  dem. 

Vi  säga  således  skall  (icke  ska),  är  (icke  e),  var 
(icke  va)  o.  s.  v.,  dock  med  urskillning. 

Konsonanterna  vårdas  särskilt.  Ex.:  Fort  (icke 
fott),  stort  (icke  stot) ;  S  uttalas  som  S  och  icke  som 
Z  (läspning).  Teatern,  icke  Teaten  o.  s.  v. 

I  allmänhet  talas  för  fort  på  vår  teater;  den  är 
visserligen  liten  och  intim,  men  det  sitter  150  personer 
ute  i  salongen,  vilka  köpt  sig  rättighet  att  höra.  Skåde- 
spelaren hörs  endast  genom  långsamt  och  distinkt  ut- 
talande av  varje  bokstav;  genom  frasering  eller 
musikalisk  interpunktion,  det  är  framhävande  av  vik- 
tigare ord  och  undanhållande  av  oviktigare  samt  en 
riktig  uppdelning  av  frasen ;  nyansering  eller  iakt- 
tagande av  höjning  och  sänkning,  accelerando  (på- 
skyndande) och  ritardando  (återhållande),  pausering, 
legato  och  staccato. 

För  att  kunna  tala  långsamt  och  väl,  bör  man  i 
allmänhet  binda  periodens  alla  leder  och  ord  (legato), 
dock  så  att  interpunktionerna  svagt  höras;  staccato 
begagnas  endast,  där  rollen  sådant  föreskriver. 
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På  första  repetitionerna,  vilka  begagnas  som  tal- 
övningar, skall  det  talas  överdrivet  långsamt. 

Sedan  när  tempot  ökas,  blir  uttalet  ändock  tyd- 
ligt, ty  alla  bokstäver  höras,  emedan  de  äro  inövade. 

I  allmänhet  skall  man  tala  med  bröströst  och 
icke  bara  med  munnen,  ty  med  bara  munnen  viskar 
man. 

För  att  tala  väl,  som  är  huvudsaken  på  scenen, 
behövas  inga  lektioner,  endast  aktgivande  på  sig  och 
motspelaren,  hora  på  sig  själv,  tänka  på  vad  man 
säger. 

När  man  sett  så  mycket  skådespelartalang,  hopad 
nästan,  vid  Intima  Teatern,  har  man  också  beklagat, 
att  talets  konst  är  försummad,  på  flera  händer. 

Därför  har  jag  velat  i  tid  påpeka  denna  brist,  på 
det  att  vi  må  söka  det  fullkomliga,  även  om  vi  icke  nå 
upp  det. 

Den  26  juli  1908.  Regissören. 


HAMLET 

ETT  MINNESBLAD  PÅ  ÅRSDAGEN  DEN  26  NOVEMBER 
TILLÄGNAT  INTIMA  TEATERN 


Strindberg,  Brev  till  Intima  teatern. 


Det  är  icke  så  inbjudande  att  skriva  om  Shak- 
spere,  då  varje  datum  och  faktum  som  rörer  hans  liv 
och  gärning  är  betvivlat.  Därför  började  också  den 
danske  kritikern  sin  stora  bok  om  Shakspere  med 
den  bekännelsen  att  om  Shakspere  vet  man  nästan 
ingenting.  Man  vet  inte  när  han  var  född,  hur  han 
stavade  sitt  namn,  och  i  slutet  av  förra  seklet  betvivlade 
man  att  han  funnits;  det  var  som  bekant  Lord  Bacon 
som  skrivit  hans  pjäser,  ända  till  i  våra  dagar  Bleib- 
treu  bevisade  att  det  icke  var  Bacon  som  skrivit  dem, 
utan  en  annan  Lord  (vars  namn  jag  icke  har  till  hands). 
Allt  detta  måste  jag  förklara  konstigt,  ty  Shakspere 
var  aldrig  misskänd  på  sin  tid,  ännu  mindre  okänd ;  och 
samtida  litterater  (Ben  Jonson)  nämna  honom  med 
beundran  och  kritik.  Man  kände  namnet  på  klubben 
(Havsjungfrun)  där  han  blommade;  och  hans  vänner 
(sedermera  fienderna)  Burbadge  och  Qreen  voro  rykt- 
barheter. 1  David  Brewsters  Edinburgh  Encyclopedia 
har  jag  nyss  läst  en  lång  garanterad  biografi  med  stam- 
tavlor och  data  i  överflöd,  så  att  jag  hyser  inga  tvivel 
om  skaldens  existens;  och  om  också  vissa  anekdoter 
om  ungdomsstreck  såsom  tjuvskytte  och  dylikt  skulle 
vara  osanna,  så  är  det  mig  lika  egalt  som  om  de  voro 
sanna. 
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På  annat  ställe  (i  Tjänstekvinnans  son)  har  jag 
bekänt,  att  Hamlet  omkring  1866  var  mig  en  uppen- 
barelse och  en  milsten  i  mitt  mörka  liv  mest  av  subjek- 
tiva grunder,  men  jag  har  även  erkänt  att  Shakspere 
sedermera  icke  blev  min  favorit.  Där  fanns  något  min 
natur  främmande,  som  jag  icke  kan  förklara  vad  det 
är,  och  vilket  gjorde  att  jag  höll  honom  ifrån  mig, 
ehuru  jag  sedan  vid  universitetet  måste  trumfa  i  mig 
några  tragedier  på  engelska  språket  och  förstöra  dem 
med  experiment  i  komparativ  linguistik  (Diez*  me- 
tod). Detta  var  på  1870-talet.  Omkring  1880  såg  jag 
Macbeth  på  teatern,  men  var  icke  förtjust;  man  hade 
stympat  texten  och  störde  åhörandet  med  trollspeg- 
lar och  trampoliner,  och  den  rätta  andakten  saknades 
hos  de  gamla  skådespelarne,  vilka  arbetade  med  de 
»stora  tagen».  Sedan  har  jag  endast  sett  Othello  och 
Midsommarnattsdrömmen.  Men  vid  sekelslutet  låg  jag 
vid  universitet  och  gjorde  om  en  del  studier,  därvid 
även  upptagande  Shakspere.  Oblandad  var  icke  njut- 
ningen, men  jag  var  besluten  studera  hur  han  byggde 
ett  drama.  Det  är  då  jag  märker  att  Shakspere  både 
är  formlös  och  på  samma  gång  en  sträng  pedantisk 
formalist.  Alla  stycken  äro  skurna  i  samma  snitt,  fem 
akter,  med  fyra  eller  fem  tablåer,  men  hur  detta  är 
gjort  det  kan  man  icke  se.  Här  börjar  det,  så  går  det 
framåt,  som  ett  streck,  till  slutet.  Tekniken  syns  icke, 
ingen  effekt  är  beräknad,  de  stora  slagen  stå  efter  väl- 
förrättad  uppmarsch,  och  så  kommer  fredsslutet  med 
trummor  och  trumpeter.  Någon  har  sagt  att  det  verkar 
som  naturen  själv,  och  jag  skriver  under. 

Det  vi  kallar  en  scen  efter  franska  (Sardou)  be- 
grepp, är  frukten  av  en  väl  uttänkt  strategik  och  en 
raffinerad  taktik.  Vi  nyare  måste  arbeta  med  förbere- 
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delser,  antydningar,  hemlighetens  utminuterande,  revi- 
rement  (bakslag),  peripetie,  minor  och  kontraminor, 
parallellismer  (det  är  min  force!),  Shakspere  är  bur- 
dus, talar  om  allt  vad  han  vet  i  första  akten.  Här  är 
Hamlet,  om  vilken  vi  ingenting  veta.  I  första  aktens 
första  scen  kommer  en  vålnad  och  talar  om  allting, 
även  sådant  som  Hamlet  icke  vet. 

Här  är  Richard  III:  I  första  akten  kommer  den 
mördade  Henrik  VI :  s  lik,  änkan  går  bredvid.  Halt: 
Richard  (Qloster)  friar,  och  efter  8  sidor  i  tryck  har 
mördaren  fått  nästan  ja.  Det  är  så  mästerligt  gjort  att 
det  blir  sannolikt,  och  det  är  ingenting  att  anmärka  på 
det;  jag  har  enkom  studerat  den  scenen  för  ett  ända- 
mål liknande  detta.  Men  en  nutida  fransman  skulle 
ha  använt  alla  fem  akterna  till  att  framkalla  detta  ja 
från  den  mördades  änka  till  mördaren,  och  detta  arbete 
skulle  ha  intresserat  honom  enbart.  Men  det  är  detalj 
för  Shakspere,  och  han  går  vidare,  till  ingens  skada. 
Det  är  två  olika  sätt  bara,  lika  bra  båda! 

I  komedierna  åter,  där  planeras  och  smides  rän- 
ker; där  talar  man  om  i  början  att  man  ämnar  spela 
ett  puts,  en  komedi  inuti  komedien,  och  man  ger  hela 
uppränningen  i  förskott. 

Vad  vi  kalla  styckets  arkitektur  eller  ekonomi, 
det  bryr  Shakspere  sig  icke  om,  utan  han  berättar 
en  historia  i  oratio  recta  och  därmed  väl. 

Det  var  denna  konstlöshet  i  konsten  som  Voltaire 
förargades  på;  men  i  tider  av  förkonstling  i  dramat  är 
det  gott  att  friska  upp  sig  vid  naturen,  och  Shak- 
spere är  naturen  själv.  Naken  som  ett  barn  visar  han 
ohöljt  vad  som  beslöjat  skulle  stöta.  Och  hur  hafsigt 
han  än  komponerar,  så  bärs  det  alltid  av  en  inneboende 
konceptionens  form  och  en  aldrig  svikande  spännkraft. 
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Shakspere  går  aldrig  opåkallad  till  verket;  skriver 
icke  för  att  skriva;  han  tillhör  icke  de  författare  som 
jämt  skola  plita,  förstående  konsten  att  skriva  om 
ingenting,  eller  som  skriva  för  att  vara  någon  behaglig, 
eller  rent  av  för  att  visa  andra  att  det  ingen  konst  är. 
Han  är  alltid  fylld  av  ett  patos ;  han  hatar  eller  älskar, 
stormar  mot  ödet,  ger  sig,  stormar  igen,  men  hur  han 
bär  sig  åt  så  blir  hans  huvudintresse:  skildra  män- 
niskor, och  detta  gör  han  uppifrån,  så  att  för  honom 
»alla  äro  lika»,  utan  att  han  därför  är  pöbelvän.  Det 
kan  han  ju  icke  vara;  och  såsom  han  hånar  hopens 
förmätna  anspråk  (icke  de  berättigade)  i  Coriolanus 
och  Caesar  så  hånar  han  kungars  och  drottningars 
gudapretentioner  i  de  flesta  av  sina  historiska  dramer. 

Men  fastän  han  finns  överallt,  inkarnerar  han  sig  i 
den  för  tillfället  talande  personen  och  ställer  sig  på 
hans  ståndpunkt  även  emot  sig  själv.  I  Lear  försvarar 
han  äktenskapsbrottet  i  bastarden  Edmunds  monolog: 
»Natur,  du  min  gudinna»  (1 :  2),  men  sedan  visas  Ed- 
mund som  ett  vidunder,  då  han  bland  annat  låter 
hänga  Corhelia,  och  han  faller  för  sin  broders  hand, 
under  det  den  äldste  sonen  Edgar  framställes  vara  en 
bättre  natur.  Fadren  Gloster,  som  i  första  akten  skrutit 
med  sin  älskade  bastard  (Edmund),  får  upp  ögonen  för 
sveket  när  man  slitit  ögonen  ur  hans  huvud:  »Jag  dåre! 
det  har  då  Edgar  orätt  skett.»  Bastarden  har  förrått 
honom ! 

Där  sköter  Shakspere  nemesis  utan  pjosk,  och 
när  man  citerar  Edmunds  monolog  som  försvar  för 
äktenskapsbrottet,  med  utelämnande  av  det  som  följer, 
så  är  detta  urkundförfalskning. 
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Nu  nalkas  jag  Hamlet! 

Jag  har  läst  väl  tjugu  kommentatorer,  men  har 
slutligen  funnit  att  en  omsorgsfull  granskning  av  texten 
är  enda  vägen  att  bilda  sig  ett  omdöme  om  detta 
Shaksperes  intressantaste  och  största  verk. 

Kompositionen  är  novellartad  med  sina  bihand- 
lingar och  utflykter,  det  har  redan  Goethe  i  Wil- 
helm Meister  anmärkt,  och  jag  har  funderat  hit  och  dit 
om  man  skall  stryka  bihandlingarna  eller  icke.  Skåde- 
spelaren som  ger  titelrollen  vill  naturligtvis  skära  bort 
skymmande  träd  för  sin  roll,  men  den  synpunkten 
få  vi  icke  anlägga,  och  Shakspere  hade  sina  strider 
med  skådespelarne,  vilka  utöva  »de  lånta  fjädrarnas 
konst». 

För  att  vinna  klarhet  i  denna  svåra  fråga  skall 
jag  referera  innehållet  (fabeln)  efter  originalet.  Men 
måste  förutskicka  två  anmärkningar  av  vikt.  I  de  första 
tryckta  upplagorna  av  Hamlet  i  folio  och  kvart  avvika 
texterna  ifrån  varandra,  och  inskjutningar  synas  ha 
ägt  rum;  tillägg  av  författaren  för  att  göra  glansnum- 
mer åt  skådespelaren,  godtyckliga  skarvningar  av  di- 
rektörer, skådespelare  och  avskrivare  till  och  med. 
Man  får  därför  icke  vara  alltför  pietetfull  mot  texten, 
ty  man  kan  bomma  vackert,  om  man  av  vördnad  för 
skalden  behåller  en  förfalskning,  och  stryker  av  hans 
original.  Wilhelm  Meister  var  icke  så  kinkig  då  han 
ville  stryka  följande:  Oroligheterna  i  Norge,  Kriget 
mot  unga  Fortinbras,  ambassaden  till  den  gamle  onkeln, 
»den  utjämnade  tvisten»  (?),  den  unga  Fortinbras' 
tåg  till  Polen,  och  hans  återkomst  på  slutet;  Horatius' 
återkomst  från  Wittenberg,  Hamlets  lust  att  gå  dit; 
Laertes'  resa  till  Frankrike,  hans  återkomst;  Ham- 
lets beskickning  till  England,  hans  fångenskap  hos 
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sjörövarne,  Gyldensterns  och  Rorenkranz'  död  på  Uria- 
brevet.  »Allt  detta,»  säger  Goethe,  »äro  omständig- 
heter och  händelser  som  göra  en  roman  vid  och  bred 
men  på  det  högsta  skada  styckets  enhet  och  äro  fel, 
då  särskilt  hjälten  icke  har  någon  bestämd  plan.» 

Dessa  strykningar  voro  sannolikt  alla  vidtagna  i 
den  text  jag  såg  på  kungliga  teatern  omkring  1867, 
och  jag  saknade  intet  för  att  njuta  av  stycket  som 
jag  kände  i  dess  helhet. 

Men  i  samma  väva  började  Dietrichson  i  Det 
Skönas  Värld  att  ropa  på  Fortinbras,  och  det  ropet 
har  pågått  sedan  dess,  men  ohört,  som  jag  tror,  utom 
i  Miinchen,  där  Hamlet  är  given  orensad,  vart  enda 
ord!  Detta  experiment  i  Miinchen  ansågs  av  kännare 
som  lyckat,  men  jag  tror  icke  det  lockade  till  efter- 
följd, ehuruväl  det  kan  bero  på  publikens  motvilja  mot 
nyheter,  trots  dess  nygirighet. 

Nu  refererar  jag  handlingen  i  Hamlet,  får  jag  se 
vilken  åsikt  jag  därav  kan  få  fram  rörande  styckets 
integritet  eller  stympning. 

FÖRSTA  AKTEN. 

Scen  I.  Vakten  på  Helsingörsterrassen  avlöses. 
Horatio  frågar  om  spöket  har  visat  sig  igen;  när  det 
talas  om  det,  så  kommer  det,  och  försvinner.  Man 
får  veta  att  .  Danmark  rustar  sig  mot  Norge  emedan 
Fortinbras  den  yngre  rest  sig;  därför  även  denna 
trägna  vaktgöring.  Hamlets  avlidne  fader  Hamlet  I 
har  i  tiden  slagit  Fortinbras  den  äldre.  Om  detta 
skall  betyda  något  nemesis-artat,  släkthämnd,  fädernas 
missgärning  på  barnen  —  det  vill  jag  icke  påstå  ännu. 
Vålnaden    kommer    andra   gången,    och  försvinner. 
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Horatio  säger  sig  vilja  gå  och  berätta  synen  för  den 
unge  Hamlet.  (Alla  gå.) 

Scen  II.  Sal  på  slottet.  Kungen  talar;  bland 
annat  om  unge  Fortinbras  resning;  Cornelius  och  Vol- 
timand  avsändas  till  Norge  i  ambassad.  Laertes  ber  att 
få  återvända  till  Frankrike.  Kungen  frågar  Hamlet  om 
han  hyser  någon  önskan.  Hamlet,  som  fått  denna 
styvfader  för  en  månad  sedan,  önskar  ingenting,  bara 
att  få  återvända  till  Wittenberg,  vilket  kungen  av- 
råder. Drottningen  biträder  kungens  mening,  och 
Hamlet  förklarar  sig  vilja  lyda  modren.  Kungen  ljus- 
nar. 

Hamlets  första  monolog:  »Ack  huru  uselt,  och 
huru  platt  eländigt  är  hela  denna  världens  väsende.» 
—  »Skröplighet!  Ditt  namn  är  kvinna.»  Etc.  —  Ho- 
ratio in;  berättar  om  vålnaden.  Hamlet  beslutar  att 
gå  till  vallen  för  att  möta  sin  faders  skugga. 

Scen  III.  Hos  Polonius.  Laertes  varnar  sin 
syster  Ofelia  för  Hamlet.  Polonius  in,  säger  avsked 
till  sin  son  Laertes,  som  skall  resa  till  Paris.  Därpå 
varnar  Polonius  Ofelia  för  Hamlets  kurtis. 

Scen  IV.  Hamlets  möte  med  Vålnaden,  som  en- 
dast vinkar  åt  Hamlet  att  följa  honom  avsides. 

S  c  e  n  V.  Nu  ha  de  gått  till  en  avlägsen  plats 
på  terrassen,  och  Vålnaden  berättar,  vad  Hamlet  icke 
vet:  att  fadren  dog  mördad  av  sin  broder,  som  först 
lockat  modren.  Uppmanar  Hamlet  att  hämnas.  Ho- 
ratio, Marcellus  och  Bernardo  avlägga  ed  till  Hamlet 
l:o  att  aldrig  yppa  vad  de  sett,  2: o  att  aldrig  röja 
Hamlet  i  hans  plan  att  ställa  sig  vansinnig  för  att 
utröna  om  kungen  är  skyldig. 

Detta  är  en  grundlig  första  akt:  alla  huvudper- 
soner äro  presenterade,  alla  trådar  knutna,  allt  vad 
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man  behöver  veta,  har  man  fått  i  sig.  Men  där  finns 
ett  plus:  Hamlets  karaktär  har  undergått  en  för- 
ändring; ifrån  att  vara  en  melankolisk  världsföraktare 
har  han  blivit  maniakalisk  och  fått  ett  patos  att  leva 
för:  hämnden.  Ett  beslut  är  fattat,  och  akten  ändar 
med  ett  löfte,  som  väcker  åhörarens  lust  att  få  höra 
fortsättningen.  Denna  första  akt  är  således  fullkom- 
lig såsom  exposé  och  komposition,  även  om  man 
tycker  att  förberedelsen  till  Hamlets  möte  med  Vål- 
naden är  alltför  omständig. 

ANDRA  AKTEN. 

Scen  I.  Polonius  anmodar  Rinaldo  att  i  Paris  ha 
ett  öga  på  Laertes;  varför  denna  scen  är  gjord  fattar 
jag  icke,  om  ej  för  att  karaktärisera  Polonius  såsom 
något  knipslug.  Ofelia  berättar  för  sin  far  att  Hamlet 
blivit  rubbad.  Polonius  tror  det  är  av  kärlek  till  Ofelia. 
Går  att  tala  om  det  för  kungen. 

Scen  II.  Kungen  anmodar  Gyldenstern  och  Ro- 
senkranz  att  förströ  Hamlet  i  hans  svårmod.  Polonius 
berättar  att  gesanterna  återkommit  från  Norge  och  att 
han  funnit  orsaken  till  Hamlets  vansinne.  Voltimand 
och  Cornelius  in,  och  berätta  att  unge  Fortinbras 
blivit  häktad  av  sin  farbror,  men  är  lössläppt  och 
ämnar  nu  göra  ett  krigståg  till  Polen.  Nu  berättar 
Polonius  om  Hamlets  vansinne  och  visar  ett  brev  som 
Hamlet  skrivit  till  Ofelia.  Hamlet  har  blivit  avvisad  av 
Ofelia  och  »föll  i  svårmod  först  och  så  i  fasta,  och 
så  i  sömnlöshet  och  så  i  svaghet». 

Detta  är  en  mycket  viktig  punkt,  ty  även  om  Ham- 
let beslutat  spela  vansinnig,  så  kan  detta  nya  motiv, 
Ofelias  refuse,  ha  gjort  honom  rubbad.  Därför  kunna 
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båda  meningarna  ha  rätt,  att  Hamlet  spelar  vansinnig 
och  är  vansinnig,  varom  kommentatorer  ha  tvistat. 
Hamlets  kärleksbrev  till  Ofelia  börjar  med  tillgjord 
fånighet  till  »min  själs  avgud  den  högst  förskönade 
(beautified)  Ofelia»,  men  i  versen  är  förnuftet  framme : 

Tvivla  du  om  ljust  kan  vara, 
där  som  sol  och  stjärnor  bo, 
tvivla  du  på  sanning  klara, 
på   min   kärlek  skall   du  tro. 

Nu  besluter  sig  konungen  och  Polonius  att  bak- 
om en  tapet  lyssna  ut  Hamlet  och  utröna  om  han 
verkligen  älskar  Ofelia.  Då  nu  Hamlet  träder  in,  stan- 
nar Polonius  ensam  och  munhuggningen  börjar.  Här 
skall  Hamlet  spela  vansinnig,  men  Shakspere  släpper 
av  sin  intention  och  låter  Hamlet  tala  som  narren 
brukar  tala:  ironiskt,  satiriskt,  spirituellt,  men  icke 
vansinnigt,  och  Polonius  tror  icke  heller  på  sinnes- 
rubbning. Hamlet  talar  som  Yorrick  skulle  ha  gjort, 
denne  hovnarr,  vilken  utgjort  hans  sällskap  i  ung- 
domen, och  vars  huvudskål  han  sedan  återfinner  på 
kyrkogården.  Edgars  låtsade  vansinne  i  Lear,  det  är 
äkta,  ty  han  pratar  rent  nonsens:  t.  ex.:  »Den  lede 
fienden  hemsöker  stackars  Thoms  i  en  näktergals- 
stämma. Hoppdans  skriker  i  Thoms  mage  efter  två 
spickesillar.  Kraxa  ej,  du  svarta  ängel;  jag  har  ingen 
mat  åt  dig.» 

Rosenkranz  och  Oyldenstern  inträda;  och  nu  bör- 
jar en  ny  munhuggning,  men  intet  vansinne;  Polo- 
nius och  skådespelarne  inträda  och  Hamlet  säger  det 
klokaste  som  är  sagt  om  scenisk  konst.  Hamlet  hål- 
ler därpå  en  monolog:  »O  vilken  skurk  och  usel  slav 
jag  är».  Tvivelsjukan  har  gripit  denne  i  Wittenberg  ut- 
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bildade  Kasuist,  som  skall  söka  alltings  yttersta  grund, 
och  han  börjar  nu  undra  om  vålnaden  bara  var  en 
djävul,  som  ville  narra  honom  till  synd,  »på  grund 
utav  mitt  svårmod  och  min  svaghet  —  ty  satan  har 
med  slika  lynnen  makt».  Denna  monolog  liknar  också 
Richard  II : s  i  femte  akten:  »Jag  går  och  grubblar 
på  hur  jag  må  kunna  förlikna  detta  fängelse  med 
världen.» 

Denna  andra  akt  utmynnar  i  Hamlets  beslut  att 
medelst  skådespelet  fånga  konungens  samvete  i  en 
fälla.  Därmed  har  man  kommit  framåt  ett  gott  stycke 
för  att  nå  kulmen  i  tredje  akten. 


TREDJE  AKTEN. 

Scen  I.  Konungen  frågar  Rosenkranz  och  Gyl- 
denstern  om  Hamlets  tillstånd;  anbefaller  förströelse 
och  stannar  vid  skådespel.  Drottningen  uttalar  sin 
önskan  att  Ofelia  »vore  den  ljuva  grunden  till  hans 
kval».  Konungen  och  Polonius,  »som  båda  äro  lag- 
liga spioner»,  besluta  nytt  spioneri.  Men  konungens 
samvete  har  vaknat:  »Olideliga  börda!» 

Hamlet  in;  monologen  »vara  eller  icke  vara»,  ut- 
tryckande ett  gränslöst  världsförakt  och  gående  ut  på 
självmord,  men  avbrytes  av  Ofelia.  Duetten  följer, 
varefter  Ofelia  uttalar  sin  övertygelse  att  Hamlet  är 
vansinnig.  Konungen  och  Polonius  fram  från  göm- 
stället; konungen  tror  icke  på  vansinnet,  anbefaller  en 
resa  till  England,  för  att  utkräva  skatt.  Polonius  före- 
slår inspärrning. 

Scen  II.  Hamlet  far  ut  emot  skådespelare  och 
deras  konst;  mot  skrik  och  stora  gester;  men  varnar 
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även  för  tamhet  och  ber  dem  stanna  vid  naturens 
blygsamma  lagom. 

Horatio  kommer;  Hamlet  ger  hans  karaktäristik, 
i  vilken  ingår  »ett  muntert  sinne  och  ett  glatt  mod» 
som-  aldrig  visas  av  Horatio  på  scenen,  vilken  spelar 
som  ett  mehe  och  en  skugga  för  att  icke  säga  en  med- 
hållare  av  samma  ull  som  Rosenkranz  och  Gylden- 
stern,  vilkas  »Ja,  min  prins»  upprepas  till  leda  av 
Horatio.  Och  Shakspere  har  slarvat  med  Horatio, 
ty  han  skildrar  honom  själv  som  en  Jaherre,  och  icke 
sådan  Hamlet  ger  honom.  Horatio  uppmanas  hålla 
ögonen  på  konungen  för  att  under  skådespelet  studera 
hans  mimik. 

Konungen,  drottningen,  Ofelia  och  hovet  sam- 
las, under  det  Hamlet  är  ironisk  och  spelar  narr. 

Nu  kommer  skådespelet,  som  är  ett  litet  vårdat 
mästerverk,  vilket  oftast  slarvas  bort.  Det  är  rimmad 
vers,  och  det  är  fullt  av  små  fina  iakttagelser,  tanke- 
korn, upptäckter.  Pjäsen  gör  åsyftad  verkan,  kungen 
reser  sig  och  går.  Minan  har  sprungit  som  den  skall 
i  tredje  akten,  och  nu  rullar  stenen  utför.  Gylden- 
stern  och  Rosenkranz  inbjuda  Hamlet  att  besöka  drott- 
ningen på  hennes  rum;  kungen  är  sjuk  (av  starka 
drycker?  frågar  Hamlet).  Polonius  kommer  också 
i  samma  ärende,  och  Hamlet  lovar  att  gå  till  sin  mor. 
Men  nu  har  han  blodad  tand:  »Varm  blod  jag  kunde 
dricka»,  men,  tröstar  han  åhöraren  strax  därpå,  »jag 
endast  talar,  icke  brukar  dolkar.» 

Scen  III.  Kungen  avfärdar  Rosenkranz  och 
Qyldenstern  till  England  (med  det  hemliga  Uria- 
brevet) ;  Polonius  gömmer  sig  bakom  en  tapet.  Kungen 
biktar  sig  i  monologen,  »min  synd  är  svår»,  däri  han 
visar  sig  mycket  mänsklig:  »Ned  styva  knän!»  och 
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väcker  både  deltagande  och  medlidande.  Nu  kom- 
mer Hamlet  in  och  vill  mörda  kungen,  men  faller  in 
i  sin  kasuistiska  universitetsmetod  att  filosofera  över 
saken,  som  därför  uppskjutes. 

Scen  IV.  Drottningens  rum,  där  uppgörelsen 
med  modren  sker.  Hamlet  är  rå  och  grym,  då  han 
blottar  sin  moders  skam,  och  han  har  glömt  Vålna- 
dens varning  från  första  akten  »att  skona  modren»; 
därför  kommer  också  fadrens  vålnad  dragande  förbi  på 
scenen,  både  för  att  avbryta  det  obehagliga  uppträdet, 
då  Hamlet  stuckit  ner  Polonius,  och  uppegga  sonen 
till  hämnd  mot  kungen.  Varför  modren  icke  kan  se 
vålnaden,  det  blir  en  fråga,  som  jag  icke  kan  besvara. 

I  första  akten  kunde  råa  knektar  se  spöket,  vilket 
eljest  anses  förbehållet  förfinade  naturer.  Modrens 
oförmåga  att  se  i  syner  är  väl  ingen  brist  hos  henne 
härrörande  från  en  köttslig  natur.  Kanske  Shakspere 
menat  att  den  döde  maken  vill  skona  henne  från  fasan, 
och  ensamt  giva  Hamlet  en  påminnelse.  Eller  har 
han  begagnat  detta  truc  för  att  motivera  den  följande 
diskursen,  där  modren  säger  att  Hamlets  syn  är  be- 
viset på  hans  galenskap,  varpå  Hamlet  motbevisar 
och  yppar  sin  förställning,  som  han  dock  ber  modren 
icke  röja  för  kungen. 

Hamlet  veknar  något  och  ber  nästan  om  för- 
låtelse: »av  idel  kärlek  grym  jag  vara  får». 

Hamlet  går,  släpande  på  Polonius'  lik.  Detta  råa 
drag  är  ingen  inskjutning,  ty  det  omtalas  i  nästa  akt 
två  gånger  i  texten,  och  Hamlet  uppgives  ha  gömt 
liket  under  en  trappa  i  galleriet.  Detta  vidriga  upptåg 
är  så  olikt  Hamlet,  att  man  gissat  det  skall  föreställa 
ett  utbrott  av  verkligt  vansinne.  Men  även  denna  brist 
på  logik  i  hans  handlingssätt,  då  han  tvekar  fram- 
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för  mordet  på  den  brottslige  konungen,  men  utan 
betänkande  eller  samvete  sticker  ner  den  oskyldige 
gubben  och  vanärar  liket  är  ju  symptom  på  rubb- 
ning. Polonius  är  dessutom  hans  älskade  Ofelias  fa- 
der, och  den  mäktiga  kärleken  brukar  ju  stråla  ur  på 
föremålets  närmaste.  Därför  synes  detta  vilda  ut- 
brott av  hat  mot  en  oskyldig,  godmodig  man  vara 
vanvett.  Erkännes  återigen  att  Hamlet  trott  det  vara 
kungen,  så  skulle  efter  upplysning  om  misstaget,  vre- 
den ha  lagt  sig,  och  en  känsla  av  lindrig  ånger  ha 
infunnit  sig.  Nu  är  scenen  svårtydd,  och  utsläpnin- 
gen  av  liket  strykes  utan  kommentarier. 


FJÄRDE  AKTEN. 

Tredje  akten  var  bra  gjord,  som  vi  skulle  säga; 
i  den  fjärde  kompliceras  saken,  gamla  motiv  omvändas 
kontrapunktistiskt,  ett  revirement  inträder,  temat  va- 
rieras i  nya  tonarter,  och  nya  motiv  införas. 

Scen  I.  Kungen  och  drottningen  tala  om  Ham- 
let, och  drottningen  berättar  om  mordet  på  Polonius, 
»den  gode  gamle  mannen».  Konungen  vredgas  ej,  blir 
bara  ledsen  över  »den  unge  dåren ;  men  vi  höllo  honom 
så  kär,  att  vi  ej  sågo  vad  vi  borde».  Om  Shakspere 
menar  att  kungen  hycklar  dessa  känslor  tror  jag  ej, 
ty  samvetet  har  vaknat,  och  kungen  beklagar  i  bikt- 
monologen, att  han  icke  kan  komma  till  riktig  ånger. 
Konungen  beslutar  hålla  rådslag  med  »de  visaste  bland 
våra  vänner»  för  att  avgöra  om  Hamlets  öde  och  ställa 
saken  till  rätta. 

S  c  e  n  1 1.  .  Rosenkranz  och  Qyldenstern  råka  Ham- 
let, trakteras  med  några  glåpord,  varpå  de  anhålla 
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få  veta  var  liket  är,  samt  inbjuda  Hamlet  att  söka 
konungen. 

Scen  III.  Konungen  talar  till  sin  svit.  Han 
har  låtit  söka  Polonius'  lik;  han  finner  det  vådligt 
att  Hamlet  går  lös.  Men  nu  får  man  höra  att  Ham- 
let »är  älskad  av  den  vilda  mängden,  .som  dömer  blott 
med  ögat  ej  med  tanken,  och  lägger  endast  syndarens 
straff  på  vågskålen,  men  ej  hans  brott». 

Hamlet  inträder  och  svarar  elakt  på  kungens 
frågor,  men  har  ingenting  emot  den  engelska  resan. 
Han  går. 

Nu  röjer  konungen  sin  avsikt  att  låta  döda  Ham- 
let i  England,  dock  icke  för  Rosenkranz  och  Gylden- 
stern,  utan  för  sig  själv  (och  publiken)  i  en  monolog. 

Scen  IV.  Så  kommer  unge  Fortinbras  slut- 
ligen själv  i  en  skenbart  betydelselös  scen.  Men  denna 
Fortinbras,  det  unga  friska  Norge,  skall  ju  avsluta 
stycket,  när  det  ruttna  Danmark  gått  i  graven.  Jag 
antager  att  Shakspere  velat  presentera  honom  dess- 
förinnan, och  hela  föregående  delen  av  pjäsen  har 
man  talat  om  Fortinbras.  Fortinbras  talar  bara  om 
för  sin  kapten  att  danska  kungen  beviljat  honom  fritt 
genomtåg  till  Polen,  och  så  går  han.  Men  denna  lilla 
scen  tyckes  även  ha  till  ändamål  att  inverka  på  Ham- 
let eller  ge  honom  anledning  filosofera  i  en  parallel- 
lism  om  sitt  öde  jämfört  med  Fortinbras'.  Hamlet 
frågar  nu  kaptenen  om  avsikten  med  tåget  till  Polen. 
Kaptenen  svarar:  att  det  bara  gäller  en  jordlapp  som 
inte  är  värd  fem  dukater.  Hamlet  tycker,  nu  fullkom- 
ligt redig,  att  det  är  tokigt  offra  tvåtusen  man  för  ett 
halmstrå.  Och  i  monologen,  »så  allt  som  sker  an- 
klagar mig  och  sporrar  min  tröga  hämnd»,  begrubb- 
lar han  först  sitt  eget  grubbleri,  »sammansatt  av  tvenne 
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delar  feghet  och  en  del  klokhet»;  sedan  beundrar 
han  Fortinbras  som  för  ärans  skull  vågar  livet  för  ett 
äggskal,  och  klandrar  sig  själv  som  tvekar  inför  ski- 
pandet av  rättvisa  för  en  mördad  far  och  skändad  mor. 
»Min  själ,  från  detta  nu  tag  högre  färd,  var  blodig 
eller  är  du  intet  ,  värd.» 

Scen  V.  Drottningen  kommer  med  Horatio, 
vilken  slutligen  får  mål  i  munnen,  fastän  det  är  litet. 
Han  talar  om,  att  Ofelia  blivit  vansinnig.  Om  man 
nu  lägger  märke,  så  är  Ofelia  riktigt  vansinnig,  men 
Hamlet  har  bara  spelat.  Får  man  här  lov  att  tänka 
sig  någon  psykologisk  hund  begraven?  Har  Hamlet 
gjort  henne  vansinnig?  Har  han  smittat  henne?  Eller 
är  det  nog  att  hon  förlorat  sin  far  och  sin  käresta? 
Kungen  talar  därpå  ensam  till  drottningen  och  be- 
rättar ett  nytt  motiv:  Folket  är  i  uppror,  emedan  Po- 
lonius  blivit  i  tysthet  begraven,  och  kungen  är  miss- 
tänkt för  mordet;  Laertes  har  kommit  i  hemlighet 
tillbaka  från  Frankrike,  och  man  har  inbillat  honom 
att  kungen  har  mördat  hans  far:  Detta  är  ett  Nemesis- 
drag,  att  kungen  nu  får  oförskylt  skuld  på  sig,  under 
det  han  gick  fri  från  sitt  eget  brott. 

Det  bullrar;  en  adelsman  rusar  in  och  berättar 
att  Laertes  övermannat  vakten  och  står  i  spetsen  för 
en  upprorsskara,  som  kallar  honom  prins  och  ropar 
på  »kungaval»,  »Laertes  kung!  Laertes  skall  bli  kung!» 

Här  stå  vi  framför  en  våldsam  antites  (i  Victor 
Hugos  stil):  Laertes  har  fått  Hamlets  patos:  att  häm- 
nas fadrens  död.  Det  är  fuga  eller  kanon  i  behand- 
lingen, då  Laertes  upptager  och  förer  Hamlets  stämma, 
men  nu  i  basen  (Hamlet  var  tenor). 

Dörrarna  sprängas.  Laertes  in  beväpnad  med  folk. 
»Var  ha  vi  den  där  kungen  ?»  —  »Kunga-niding,  giv 

5.  —  Strindberg,  Brev  till  Intima  teatern. 
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mig  min  far  igen !»  —  Kungen  uppträder  nu  verkligen 
kungligt,  och  är  icke  feg,  medveten  att  »En  konung 
står  i  sådant  gudshägn  att  knappt  förrädare  vågar  peka 
till,  än  mindre  slå».  —  »Tala,  unge  man!»  —  Laertes 
rasar  på;  kungen  förklarar  sig  vara  oskyldig.  Då  av- 
brytes  scenen  av  Ofelias  inträde.  Därmed  är  en  pin- 
sam explikation  åhöraren  besparad,  ty  Laertes  skulle 
aldrig  ha  trott  kungens  ord,  scenen  skulle  ha  urartat 
till  ett  stormgräl  som  slutat  med  att  båda  dragit  blankt. 
Denna  scen  är  således  ett  strategiskt  mästerdrag,  en 
diversion,  som  leder  striden  in  på  nytt  fält  i  stället 
för  att  uttömma  krafterna  i  lönlös  strid  om  en  ointaglig 
position. 

Sidorörelsen  har  lyckats;  Laertes  låter  tala  vid 
sig,  då  kungen  ånyo  svär  att  han  är  oskyldig. 

Scen  VI.  Horatio  får  av  sjömän  ett  brev  från 
Hamlet,  med  resebeskrivning.  De  överföllos  av  ka- 
pare  och  Hamlet  ensam  blev  fången.  Han  ber  Horatio 
komma  efter. 

Scen  VII.  Kungen  berättar  för  Laertes,  att 
Hamlet  har  mördat  Polonius  och  stått  kungen  efter 
livet.  Laertes  tror,  men  frågar  varför  kungen  icke 
beivrat  dessa  brott.  Kungen  svarar:  »Hans  mor  kan 
icke  leva  utan  Hamlets  blickar.  Och  vad  mig  själv 
beträffar  är  jag  ju  —  det  vare  sig  av  svaghet  eller  dygd 
—  med  liv  och  själ  så  sammanväxt  med  henne . . . 
så  trivs  ej  heller  jag  förutan  henne.»  »Det  andra  skä- 
let vårföre  jag  ej  har  velat  draga  saken  inför  rätta, 
är  det  att  menigheten  dyrkar  honom  . . .»  Laertes  tror 
och  godkänner,  men  ropar  på  hämnd.  Kungen  skall 
just  till  att  berätta  vilka  mått  och  steg  han  tagit  mot 
Hamlet  (Uriabrevet),  då  han  avklippes  av  en  bud- 
bärare. Två  brev  från  Hamlet  avlämnas,  ett  till  kun- 
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gen,  ett  till  drottningen.  I  kungens  brev  omtalar  Ham- 
let, att  han  blivit  naken  landsatt  på  danska  kusten,  och 
att  han  i  morgon  vill  inför  konungen  berätta  orsaken 
till  sin  återkomst.  Skrämd  av  Hamlets  återkomst  pla- 
nera nu  kungen  och  Laertes  det  kombinerade  mordet 
på  Hamlet.  Kungen  bjuder  på  floretten,  Laertes  bju- 
der över  med  förgiftad  florett,  kungen  driver  upp 
budet  till  en  extra  giftbägare.  Laertes  har  undergått 
en  våldsam  karaktärsförändring,  dock  grundligt  moti- 
verad av  fadrens  död  och  Of elias  vansinne ;  och  kungen 
har  eldat  honom  i  en  antistrof  mot  Hamlets  obeslut- 
samhet. »Men  det  man  vill,  det  skall  man  göra  strax, 
ty  viljan  ändras...»  Laertes  är  med:  »Jag  vill  i  själva 
kyrkan  mörda  honom.» 

Drottningen  in,  berättar  att  Ofelia  gått  i  sjön.  Där- 
med är  Laertes'  beslut  orubbligt,  och  han  går. 

Akten  slutar  med  att  kungen  ljuger  för  drott- 
ningen: »Hur  mycket  har  jag  ej  bemödat  mig  hans 
raseri  att  dämpa!»  (Laertes'  raseri,  som  han  eldade 
upp  »Och  hämnd  bör  gränslös  vara!») 

Man  kunde  ju  fråga  vart  upprorsmotivet  tog 
vägen  och  varför  Laertes'  kungaval  ej  blev  av.  Ja, 
allt  drunknade  i  virveln  vid  Hamlets  oförmodade  åter- 
komst, kan  man  säga. 

Och  någon  nyfiken  frågar  kanske  också :  Vad  stod 
i  drottningens  brev  från  Hamlet?  Därpå  kan  jag 
svara:  Det  angår  oss  inte!  eller  Det  kan  ni  gissa! 
Med  ett  ord  det  är  en  likgiltig  sak  liksom  en  artig- 
het, vilkens  explicerande  icke  får  uppehålla  oss  på 
vägen. 
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FEMTE  AKTEN. 

Scen  I.  Dödgrävarnes  scen  är  en  vilopunkt  som 
man  icke  vill  sakna,  ty  det  gör  så  gott  att  få  tala 
om  annat,  när  det  varit  pinsamt  en  längre  tid.  Och 
för  övrigt  är  denna  återblick  på  hela  livet  i  grav- 
perspektiv så  välgörande,  i  Hamlets  egen  stil,  det 
stora  Bosch,  die  grosse  Verachtung. 

Hovet  kommer  att  begrava  Ofelia,  som  i  egen- 
skap av  självspilling  icke  kan  få  hela  ceremonien. 

Hamlet  och  Laertes  drabba  ihop.  Kungen  slutar 
scenen  med  en  uppmaning  till  Laertes  att  vara  tålig, 
på  grund  av  gårdagens  samtal. 

Scen  II.  Hamlet  talar  om  sin  resa  för  Horatio; 
hur  han  utbytt  och  förfalskat  Uriabrevet,  så  att  Gyl- 
denstern  och  Rosenkranz  mistat  huvudena.  Sitt  för- 
hållande till  Laertes  ger  Hamlet  i  ett  par  ord:  »Jag  all- 
tid älskat  honom.»  Och:  »Det  smärtar  mig  likväl,  Ho- 
ratio, att  jag  emot  Laertes  mig  förgått;  Ty  jag  i  bilden 
av  min  egen  sak  En  avbild  ser  av  hans»  (Parallellis- 
men !). 

Osrick  inbjuder  till  fäktningen.  Hamlet  antager 
utmaningen,  trots  sina  onda  aningar  »pinsamma  kän- 
ningar jag  har  ikring  hjärtat.  Men  det  betyder  ingen- 
ting.» —  »Jo,  min  dyre  prins,»  invänder  Horatio.  — 
»Det  faller  icke  en  sparv  till  marken  utan  försynens  sär- 
skilda skickelse,»  svarar  Hamlet. 

Kungen,  Laertes  och  hovet  in.  Kungen  lägger 
Laertes'  hand  i  Hamlets  och  bjuder  försoning.  Varför? 
Han  är  antingen  falsk,  eller  vill  han  att  Hamlet  icke 
skall  gå  till  döden  utan  försoning.  Hamlet  ber  Laertes 
om  förlåtelse  och  skyller  på  sitt  vanvett,  »Det  var  van- 
vett, jag  förklarar  det  högtidligt».  Kan  man  tro  hans 
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ord  denna  gång?  Eller  improviserar  han  igen?  Jag 
vet  inte! 

Så  börjar  blodbadet,  vilket  mången  klandrat.  Men 
det  går  logiskt  tillväga,  så  att  var  och  en  får  sitt;  och 
allt  det  gamla  ruttna  i  Danmark  lägges  på  bår;  det  görs 
rent  hus  med  ett  ord,  och  så  kommer  slutligen  den  unge 
Fortinbras,  åt  vilken  den  döende  Hamlet  ger  sin  röst 
vid  kungavalet ;  och  nu  får  man  veta  något  viktigt :  »Av 
gammalt  har  jag  rätt  till  detta  rike,»  säger  Fortinbras. 
Detta  står  i  intimt  sammanhang  med  en  upplysning  i 
första  akten,  att  Fortinbras  I  (fadren)  blivit  slagen  av 
Hamlet  I  (fadren),  med  ett  ord,  rättvisa  är  skipad, 
fädernas  missgärningar,  som  barnen  lidit  för,  äro  nu 
försonade,  hut  har  gått  hem,  och  arvet  är  återbördat. 
Detta  betyder  Fortinbras,  och  nu  vill  jag  också  ropa  in 
honom!  Hela  dramat  igenom  har  det  ruttna  Danmark 
väntat  på  honom  som  befriaren;  må  han  då  komma! 

Om  man  nu  betraktar  denna  komposition,  så  är  den 
flärdlös  men  icke  konstlös.  Det  bildar  en  symfoni,  poly- 
font genomförd  med  självständiga  motiv,  som  flätas 
vackert  samman ;  där  finns  fugering,  som  jag  ovan  på- 
pekat. Första  aktens  andante  inviger  en  i  alla  hemlig- 
heter man  behöver  veta;  andra  satsen  (akten)  utvecklar 
temat,  som  varieras  i  tredje;  den  fjärdes  largo  moesto 
(Ofelias  vansinne)  finner  sin  övergång  och  vila  i  död- 
grävarnes  scherzo  för  att  brusa  ut  i  finalens  presto. 

Efter  att  ha  använt  tre  dagar  till  det  enkla  referat 
som  jag  ovan  givit,  har  det  kommit  för  mig  att  Hamlet 
kan  ges  ostruken.  Men  för  att  kunna  njuta  av  hela 
denna  väldiga  tragedi  måste  man  bereda  sig  som  till 
åhörandet  av  en  opera:  man  skall  läsa  texten  förut; 
söka  intressera  sig  för  handlingen  och  dess  förhistoria. 
Och  för  att  icke  distraheras  av  mellanaktsprat  bör 
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stycket  ges  med  endast  ett  par  ridåfall;  och  för  att 
medhinna  de  20  tablåerna  som  skola  komma  slag  i  slag, 
måste  Shaksperebanan,  som  på  1890-talet  konstruera- 
des i  Miinchen,  konsekvent  användas.  Detta  är  oefter- 
givligt villkor:  inga  dekorationer!  En  stående  abstrakt 
arkitektonisk  ram,  som  kan  vara  rum,  men  även  gata 
eller  torg,  när  gardinen  är  fördragen;  dragés  denna  åt 
sidorna  är  man  ute  i  landskap. 

Shakspere-scenen  i  Miinchen  ägde  vidstående  ut- 
seende. 

Behöves  möbler,  stolar  och  bord,  så  kunna  de 
dragas  in;  spelar  rekvisitan,  så  anskaffas  sådan,  eljes 
icke.  Det  talade  ordet  är  ju  huvudsak;  och  när  Shak- 
speres  överbildade  samtida  kunde  umbära  dekora- 
tioner, så  förmå  vi  väl  också  föreställa  oss  väggar, 
murar  och  träd.  Vi  kunna  ju  läsa  texten  tyst  och 
njuta  av  den;  inbillande  oss  höra  rösterna,  se  de  väx- 
lande scenerierna;  och  när  skådespelarne  låtsas  vara 
kungar  och  drottningar,  så  kan  man  väl  låtsas  att  det 
är  ett  slottsrum  eller  en  skog  vi  ha  för  oss.  Allt  är  ju 
att  låtsas  på  scenen. 

Det  experiment  som  direktör  Falck  utan  mitt  bi- 
träde företog  med  iscensättningen  av  Drottning  Kristina 
på  Intima  Teatern  anser  jag  vara  absolut  lyckat.  Som 
författare  av  stycket  är  jag  auktoritet,  ty  jag  vet  väl 
bäst  hur  jag  ville  ha  det,  och  dessutom  är  jag  veteran 
i  mitt  yrke  då  jag  i  40  år  skrivit  dramer  och  låtit  upp- 
föra dem.  Därför  väger  mitt  ord  tungt  i  denna  fråga ! 
Första  akten  i  Kristina  spelas  i  den  tryckta  pjäsen  ini 
Riddarholmskyrkan;  men  när  vi  ur  texten  strukit  allt 
tal  om  kyrkan,  så  är  det  blott  ett  samlingsrum ;  och  jag 
saknade  intet.  Andra  aktens  räknekammare  allegori- 
serades  av  två  hyllor  med  räkenskapsböcker.  Det  var 
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mig  nog;  och  sceneriet  var  bland  det  vackraste  jag  sett 
på  teater.  De  två  sista  akterna  voro  lika  förträffliga, 
och  det  hela  var  mig  en  angenäm  överraskning,  som  ett 
lyckat  experiment  och  en  innovation,  vilken  i  svenska 
teaterns  historia  skall  inskrivas.  Som  jag  icke  haft 
något  finger  med  i  den  uppsättningen  har  jag  således 
icke  rosat  mig  själv,  utan  giver  enkel  rättvisa  åt  den 
förtjänte. 

Som  ingen  scen  spelas  ute  i  det  fria  behövdes 
ingen  fondgardin  att  dölja  landskapet. 

Fördelarne  av  Falcks  draperibana  voro  flerehanda. 
Enär  man  icke  behövde  släpa  ut  och  in  med  dekora- 
tioner, så  bibehölls  lugn  och  andakt  på  scenen,  ovärder- 
liga för  skådespelaren,  som  ju  har  scenen  till  sin  atelier, 
där  han  utför  sitt  konstverk.  De  öppna  kulisserna  (tre 
på  var  sida)  gåvo  djup,  kastade  skuggor  och  dagrar, 
samt  gjorde  allt  öppnande  och  stängande  av  dörrar 
obehövligt;  entréer  och  sortier  gingo  för  sig  utan  stö- 
rande omständigheter.  Kom  därtill  en  mjuk  matta  på 
golvet,  och  Intima  Teaterns  artister  levde  i  en  sorglös, 
behaglig  miljö,  där  de  trivdes  och  fingo  bära  sina  roller 
ostörda  av  teatervärldens  larm  och  arbetarnes  knuffar, 
som  eljest  höra  till  pjäsen.  Jag  vet  att  Intima  Teaterns 
personal  räknar  de  dagarne  Kristina  gavs  till  sina  bästa 
stunder,  som  icke  kunde  förbittras  av  illviljans  skrän 
—  ett  organiserat  nidingsdåd,  en  skam  för  samhället  vi 
leva  i,  och  som  ett  ögonblick  erfors  som  ett  kollektiv- 
brott mot  all  rättvisa  och  blygsel.  Mitt  erkännande 
åt  direktörens  sceneri,  åt  hans  vackra  kostymer,  åt 
alla  artisternas  utmärkta  spel  förmådde  knappast  ut- 
plåna det  nedslående  intrycket  av  detta  bombattentat 
mot  ett  vackert  och  lyckat  försök  att  förnya  scenen  och 
möjliggöra  givandet  av  eljest  svårgivna  dramer. 
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Om  någon  nu  skulle  fråga  mig  hur  Hamlet  bör 
givas,  så  kan  jag  endast  svara:  Det  beror  på  tycke  och 
smak.  Connaisseuren  och  skådespelaren  kunde  ju  nå- 
gon gång  få  en  ostruken  Hamlet  på  draperibanan  för 
studiets  skull;  och  en  otålig  nutidspublik  kan  mycket 
väl  njuta  av  Wilhelm  Meisters  anrättning.  Saken  har 
två  sidor  och  är  icke  att  tvista  om,  så  mycket  mindre, 
som  man  icke  är  säker  på  textens  integritet,  enär  en 
Hamlet  av  okänd  författare  lär  ligga  till  grund  för 
Shaksperes,  och  redan  skrivits  före  1589  samt  av 
några  forskare  anses  ingå  som  beståndsdel  i  den  före- 
liggande. Ja,  några  uppgiva  att  Shakspere  endast  be- 
arbetat den  äldre,  vilken  varit  författad  av  en  person, 
»som  förut  ägnat  sig  åt  advokatsyrket». 

Det  är  detta  att  Shakspere  tog,  även  samtidas 
dramer  och  omarbetade  efter  sitt  huvud,  som  givit 
anledning  till  dessa  underliga  historier  om  Shak- 
spere såsom  endast  varande  en  pseudonym.  Att  där 
finns  någon  hemlighet  bakom  Shaksperes  författare- 
skap  börjar  jag  nu  att  tro,  då  jag  ser  att  framför  hans 
flesta  dramer  dragés  fram  ett  original  som  är  förkom- 
met. Ehuru  textkritiken  icke  roar  mig,  vill  jag  dock 
för  Hamlets  skull  anföra  Israel  Gollancz'  utredning  av 
år  1906,  fastän  jag  icke  kan  döma  om  dess  pålitlighet. 

Den  auktoriserade  Hamletstexten'  vilar  på  kvart- 
upplagan av  1604  och  första  folio  av  1623. 

En  jämförelse  av  båda  upplagorna  visar  att  de  här- 
flyta  ur  två  självständiga  källor,  men  ingendera  är  en 
kopia  av  författarens  manuskript. 

Den  första  kvartupplagan  innehåller  endast  2,143 
rader  mot  3,719  i  den  senare  kvarten;  i  den  första  kvar- 
ten äro  scener  omkastade;  drottningen  svär  att  hon  är 
omedveten  om  mordet,  och  detta  i  en  scen  med  Horatio 
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som  saknas  i  senare  upplagor;  Polonius  heter  Coram- 
bis  och  Reynaldo  kallas  Montano.  Denna  upplaga  är 
tjuvtryck  på  en  stenografs  manuskript. 

Några  hålla  före  att  denna  upplaga  är  ett  ofullkom- 
ligt återgivande  av  en  Hamlet,  som  Shakspere  skulle 
ha  skrivit  i  sin  ungdom,  andra  mena  att  den  första 
kvarten  är  en  stympad  version  av  en  gammal  Hamlet 
som  Shakspere  skulle  ha  bearbetat.  Till  denna  sista 
mening  ansluter  sig  Qollancz.  Den  förlorade  Ham- 
let anser  han  däremot  böra  tillskrivas  Thomas  Kyd 
(Spanish  Tragedy). 

Som  kuriositet  vill  jag  slutligen  trycka  mina  fun- 
deringar om  Hamlet,  som  kommo  för  mig  under  det 
Bleibtreu  fantiserade  ut  en  ny  Shakspere-myt  i  Ba- 
con-stilen men  endast  som  kuriositet.  Min  utgångs- 
punkt var  namnet  Polonius,  som  bars  av  rådsherren 
från  Liibeck,  vilken  deltog  i  kungavalet  i  Strängnäs  när 
Gustav  Vasa  utropades.  Denna  liibeckare  hette  Polo- 
nius (förtyskat  i  vår  Svenska  Historia  till  Plönnies). 

Men  år  1585  besökte  lord  Leicesters  skådespelare 
Danmark;  och  tre  av  deltagarne  Kempe,  Bryan  och 
Pope  inträdde  sedermera  i  Chamberlains  sällskap  och 
spelade  i  Shaksperes  pjäser.  Av  bekantskapen  med 
dessa  skådespelare  har  man  velat  härleda  Shaksperes 
kännedom  om  Danmark  på  Fredrik  II :  s  tid. 

Bäste  herr  S.  Mina  Hamletforskningar  pågå.  Den 
Qyldenstern  som  med  Rosenkranz  skickas  till  England 
kan  vara  min  Qyllenstjerna  i  Erik  XIV,  ty  han  stu- 
derade i  Wittenberg*  och  skickades  till 
England  att  fria  till  drottning  Elisabeth  åt  Erik 

*  Liksom  Hamlet,  Gyldenstern  och  Rosenkranz. 
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XIV  år  1564  (samma  år  Shakspere  föddes).  Eget 
är  att  en  Holger  Rosen  kran  z,  född  1586,  följde 
ambassad  till  England  att  bevista  Jakob  I:s  krö- 
ning. Han  var  gift  med  Lena  G  y  1  d  en  s  t  j  e  r  n  e, 
f.  1588.  Shakspere  tog  hörsagor  och  samtida  krog- 
prat och  skvaller,  som  motiv  nämligen !  Fråga  Bleib- 
treu  om  han  känner  detta,  och  bed  honom  sända  sin 
resumé  av  teorin  Ruterford  (eller  Rumford  eller???), 
så  skall  jag  ge  honom  en  ny  teori. 

Bäste  herr  S.  Vad  som  föranledde  mig  suppo- 
nera Nils  Oyllenstjernas  möjliga  identitet  med  Qylden- 
stern  i  Hamlet  var  icke  allenast  att  han  skickades  till 
England  (av  Erik  XIV  att  fria  till  drottning  Elisabeth) 
utan  även  hans  absoluta  tro-  och  karaktärslöshet  som 
stämmer  med  Qyldensterns  (och  Rosenkranz*) :  I  min 
Erik  XIV  har  jag  karaktäriserat  honom  som  herr  Till- 
och  Ifrån;  sådan  har  Svenska  historien  hugfästat 
honom.  Men  ännu  en  parallell:  Qyllenstjerna  fick  i 
uppdrag  av  Erik  XIV  att  resa  till  England  och  mörda 
rivalen  Leicester.  Qyldenstern  (och  Rosenkranz)  sän- 
des till  England  att  mörda  Hamlet!  Eget  är  att  Erik 
XIV  är  en  Hamlet  med  styvmor  och  (låtsat)  vansinne, 
frierier  utan  allvar  o.  s.  v.!  Nils  Gyllenstjerna  var  av 
dansk  härkomst,  och  kallas  stundom  Guldenstern.* 
Lingard  (History  of  England)  berättar  om  Erik  XIV:s 
frierier  i  England. 

Erik  XIV  är  en  Hamlet.  Styvmor  (=  styvfar) ;  mör- 
dar Sturen  (=  mördar  Polonius);  Ofelia  =  Karin  Måns- 
dotter; Erik  XIV  dör  förgiftad  liksom  Hamlet;  vansin- 
nig eller  simulerad  som  Hamlet;  vankelmodig,  dömer 
och  upphäver  domen;  vännen  Horatio  =  vännen  Göran 

*  Studerade  i  Wittenberg  liksom  Gyldenstern. 
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Persson  —  trogen  i  döden;  Fortinbras  =  hertigarne 
Johan  och  Carl;  Hamlet  var  älskad  av  den  »vilda 
mängden».  Erik  likaså,  herrehatare  och  bondekonung. 
Vem  är  Polonius?  Dionysius  Beurreus,  som  blev 
nedstucken  på  Eriks  befallning,  en  smidig  hovman? 

Bäste  herr  S.  Vid  ny  läsning  av  Hamlet  fann 
jag  att  Polonius  i  akt  I  scen  3,  när  han  välsignar  Laer- 
tes  (på  Gammaltestamentligt  sätt)  citerar  Havamal, 
som  Shakspere  väl  då  lärt  av  Saxo,  där  han  tagit 
Hamletsagan  i  andra  hand.  Har  Bleibtreu  märkt 
detta?  Men  vidare:  Vår  Plönnies  från  Gustav  Vasa 
hette  ju  Polonius.  Finns  där  något  sammanhang? 
Hamlets  fader  hette  Örvendel,  och  farbrodern  Fengo, 
men  Fengo  kallas  Claudius  av  Shakspere;  och  Ho- 
ratio uppger  sig  vara  romare.  Shakspere  lär  ha 
fått  sin  fabel  från  en  italiensk  novell  (efter  Saxo 
Grammaticus).  I  Hamlet  är  Shakspere  fullkomlig 
kristen  ;  Vålnaden  säger  sig  komma  från  »Kvalets  svavel- 
lågor» (fastän  han  var  en  god  människa).  Shakspere 
synes  varit  normand  eller  romare,  ty  han  hatar  dan- 
skarne på  flera  ställen. 

Innan  jag  nu  går  till  Hamlets  karaktär  och  Shak- 
speres  sätt  att  skildra  människor  vill  jag  avtrycka 
några  bitar  i  ämnet,  förut  delgivna  i  En  ny  Blå  Bok. 
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Karaktärsteckning. 

(Ur  En  blå  bok,  avd.  II.) 

Se,  huru  vid  kinematografen  många  ljusbilder 
måste  tagas  i  följd  för  att  få  en  enda  rörelse  till  stånd, 
och  ändock  darrar  bilden  fram.  I  varje  vibration  fattas 
en  mellanled.  När  det  skulle  behövas  tusen  moment- 
bilder för  en  armrörelse,  hur  många  myriader  skulle 
då  icke  behövas  för  att  skildra  en  själsrörelse.  Dikta- 
rens mänskoskildring  är  därför  bara  förkortningar, 
konturteckningar,  alla  ofullkomliga  och  alla  halvfalska. 

En  riktig  karaktärsskildring  är  därför  svår,  nästan 
omöjlig  och  försökte  man  göra  den  fullt  sann  skulle 
ingen  tro  på  den.  Man  kan  bara  antyda. 

Ofelia  i  Hamlet  till  exempel  synes  mig  dock  vara 
ett  omedvetet  försök  att  i  sammandrag  giva  en  karaktär 
med  alla  dess  nyanser  som  vulgus  kallar  inkonsekven- 
ser, och  vilket  gör  att  alla  skådespelerskor  i  alla  land 
frukta  den  rollen  såsom  svår. 

Ofelia  är  den  ljuva,  det  hjälpes  inte,  men  hon  kan 
icke  vara  det  hela  dagen. 

I  första  entrén  med  brodern  Laertes  försvarar  hon 
icke  undergivet  ett  fritt  uppförande  (gentemot  Hamlet), 
men  hon  är  lika  ljuv,  fastän  hon  begagnar  ordet 
liderlig. 
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I  hennes  andra  scen  med  Polonius  mottager  hon 
undergivet  fadrens  varningar.  Detta  är  icke  inkonse- 
kvent;  det  är  en  ny  face;  hon  har  blivit  skrämd,,  och 
mot  fadren  måste  hon  ju  iakttaga  ett  annat  uppförande 
än  mot  brodern.  Hamlets  något  cyniska  kärleksför- 
klaring mottager  hon  med  samma  oskyldiga  oförstånd, 
med  vilket  Julia  är  oberörd  av  ammans  råa  tal. 

—  —  —  ve  mig,  ve! 

Som  sett  vad  jag  har  sett  och  nödgats  se. 
HAMLET. 

Tänkte  ni  att  jag  menade  något  oanständigt? 

OFELIA. 
Jag   tänker   ingenting,   min  prins! 

Det  är  riktigt  svarat!  Hon  reflekterar  icke  över 
en  känsla,  som  icke  kan  analyseras,  och  hon  återvisar 
Hamlets  cyniska  sätt  att  skepticera  bort  sin  kärlek. 

OFELIA. 
Ni  är  stygg;  jag  vill  se  på  pjäsen. 

Därmed  avböjer  hon  vidare  anfall.  Men  när  pro- 
logen gått,  säger  hon  bara: 

—  Den  var  kort! 

—  Som  kvinnans  kärlek!  svarar  Hamlet. 

Men  då  blir  Ofelia  svarslös,  ty  hon  vet  att  hon 
skall  dö  av  sin  kärlek. 

Men  då  Hamlet  interfolierar  i  skådespelet  på  sce- 
nen, blir  Ofelia  ironisk. 

—  Ni  är  så  god  som  en  korus,  min  prins. 

Den  ljuva  blir  spetsig!  Varför  icke,  för  ett  ögon- 
blick ! 

HAMLET. 

Att  få  mig  slö  skulle  kosta  er  vackra  suckar! 
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OFELIA. 
Ju  bättre  dess  värre! 

Här  synes  Ofelia  cynisk,  då  hon  inlåter  sig  i 
svaromål  på  denna  Hamlets  råhet.  Jag  tror  dock  att 
hon  svarar  något  meningslöst,  bara  för  att  avklippa, 
ty  jag  finner  ingen  mening  i  hennes  svar,  och  vill  icke 
utkonstruera  någon. 

Så  kommer  Ofelias  så  kallade  vansinne,  där  hon 
sjunger  visor  av  den  art  och  med  ord  som  äro  den 
ljuva  så  främmande!  Vad  betyder  det?  De  lågo  väl 
där  på  botten  väl  gömda,  undertryckta;  och  när  det 
lilla  hjärtat  brast,  rusade  de  ut  med  blodet.  Varför 
icke?  Det  är  en  ny  face. 

Hamlet  har  med  sin  råhet  dödat  hennes  kärlek, 
och  hans  onda  ande  som  han  slungat  in  i  henne,  talar 
nu  genom  hennes  ljuva  mun. 

Det  är  en  förfärlig  anklagelse  mot  mannen  Hamlet, 
men  den  är  svår  att  ta  tillbaka.  Hörom  nu  hur  vackert 
den  oskyldiga  broderskärleken  talar,  och  hur  skönt 
Laertes  har  sett  sin  fagra  syster: 

Du  majros!   Dyra  flicka!   Ljuva  syster! 

Fin  som  ett  doft  är  kärlekens  natur, 
den  låter  av  sin  varelse  det  bästa 
förflyga  för  att  nå  den  älskade. 

Dessa  sista  rader  ville  jag  tolka  så,  att  när  Ofelia 
låtit  sitt  bästa  flyga  ut  att  söka  den  älskade,  har  hennes 
ande  lämnat  kroppen,  och  hittar  icke  hem.  Därför 
är  det  bara  det  svaga,  tämligen  orena  kärlet,  som 
ger  ljud  utan  tanke. 

Den  som  någon  gång  varit  i  extas  vet  hur  det 
känns:  som  om  hjärtat  ville  flyga  ur  kroppen,  anden 
ges  upp;  det  måtte  påminna  om  en  vacker  död! 
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Nu  kommer  Hamlets  sätt  att  karaktärisera  Ofelia, 
som  han  mördat  med  sin  skepsis.  I  de  första  akterna 
är  han  ju  bara  hånfull  mot  henne.  Han  indiktar  visser- 
ligen icke  sina  fula  tankar  i  henne,  men  han  tar  upp 
ur  hennes  fina  materia  det  låga  som  ligger  där,  och 
hans  sätt  att  se  henne  är  icke  vansinnets,  ty  han  spelar 
ju  bara  vansinnig,  utan  hans  syn  är  förvänd;  han 
kanske  själv  begått  själamord  genom  att  låtsas  van- 
sinne. 

Men  så  dör  hon  och  vid  graven  ger  Hamlet  sin 
kärleksförklaring: 

Jag  älskade 
Ofelia!    Ej  fyrtitusen  bröder 
sin  kärleks  rikedom  summera  kunde 
så  högt  som  jag! 

Skulle  man  tro  att  Hamlet  älskat  henne,  då  han 
behandlat  henne  som  en  sköka,  och  sagt  till  henne,  och 
talat  om  henne  de  skamligaste  ting? 

Därpå  svarar  jag  obetingat:  ja,  han  älskade  henne 
trots  allt! 

Där  finns  ingen  inkonsekvens,  det  är  bara  olika 
sätt  att  se;  nivåförändringar  för  synpunkten,  dem  lant- 
mätaren söker  för  att  få  en  riktig  helbild  av  sin  ter- 
räng. 

Enkla  sinnen  tala  alltid  om  motsägelser  och  in- 
konsekvenser, men  allt  levande  är  sammansatt  av  ele- 
ment som  icke  äro  homogena, 'utan  måste  vara  mot- 
satta iför  att  kunna  hålla  ihop,  liksom  de  krafter,  vilka 
draga  olika  till  olika. 

Sålunda  är  Hamlet  själv  endast  sammansatt  av 
skenbara  motsägelser,  ond  och  god,  hatande  och 
älskande,  cynisk  och  svärmande,  elak  och  överseende, 
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stark  och  svag,  med  ett  ord:  en  människa,  i  varje  mo- 
ment olika,  som  människan  ju  är. 

På  samma  sätt  med  Polonius,  vars  öde  sanner- 
ligen är  för  hårt;  att  som  mördad  ligga  ogild.  Han 
är  ju  en  god  fader,  oklanderlig  mot  barnen,  trogen  sin 
kung;  rädd  om  sin  dotter,  vilken  han  naturligtvis  gärna 
ser  gift  med  prins  Hamlet,  så  länge  denne  är  klok. 
Att  fadren  blir  rädd  för  en  tokig  människa  är  ju  klart 
och  att  det  värsta  han  tillåter  sig  är  det,  att  han  åt  sin 
herre  lyssnar  bakom  en  tapet  för  att  uppsnappa  farliga 
hemligheter,  då  Hamlet  på  goda  skäl  misstänkes  för 
att  vigla  upp  folket  till  uppror.  Vad  är  då  kvar  som 
gör  att  Polonius  alltid  skall  spelas  av  en  komiker?  Hans 
lilla  narraktighet  som  hovman;  men  denna  egenskap 
kan  lätt  förvandlas  i  en  sällskapsdygd,  som  heter  affa- 
bilitet  och  är  mycket  värderad  i  kretsarna.  Och  den 
lilla  yrkessjukan  sitter  lika  löst  på  hovmannen  som 
guldet  på  rocken.  Polonius'  medgörlighet  i  likgiltiga 
ting,  såsom  hur  molnen  se  ut,  är  icke  något  karaktärs- 
drag, det  är  endast  ett  sätt  att  vara.  Jämföre  man  där- 
med hans  vackra  avsked  till  sonen  Laertes  i  1 :  a  akten. 
Det  förtjänar  även  uppmärksammas,  emedan  det  synes 
taget  ur  Havamal  men  uppblandat  med  gammaltesta- 
mentliga välsignelseformler. 

POLONIUS  till  Laertes. 

I  bogen  på  ditt  segel  sitter  vinden, 

man  väntar  Dig!  —  Se  där  välsignelsen! 

(Han  lägger  handen  på  Laertes'  huvud.) 

Och  prägla  i  ditt  minne  dessa  regler: 
giv  dina  tankar  ingen   tunga;  giv 
ej  någon  överilad  tanke  handling. 
Var  hövlig,  men  på  intet  vis  gemen; 
den  vän  du  vunnit  dig  och  fyllest  prövat 
6.  —  Strindberg,  Brev  till  Intima  teatern. 
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fastnagla  honom  vid  din  själ  med  stål, 
men  nöt  ej  ut  din  hand  med  hälsningar 
på  varje  nykläckt  ungtupp  till  kamrat. 


Hör  en  och  var,  men  tala  ej  med  alla, 
tag  alla  skäl,  men  spara  på  ditt  domslut. 


Men  nog  min  son!  Var  trogen  mot  dig  själv, 
och  därav  följer  det  som  natt  på  dag, 
att  du  mot  ingen  man  kan  bliva  falsk. 
Farväl,  och  bringe  min  välsignelse 
uti  din  själ  till  mognad  mina  råd. 

När  jag  läser  detta  manliga  vackra  tal,  så  undrar 
jag  om  icke  Polonius  gäckas  med  Hamlet  då  han  håller 
med  om  allting,  och  att  gubben  spelar  narraktig,  ty 
han  är  mycket  slug  och  världsklok,  då  han  ger  Rinaldo 
en  mängd  rätt  oskyldiga  föreskrifter  om  spioneriet  på 
Laertes  i  Paris. 

Polonius  är  »hövlig,  men  på  intet  vis  gemen», 
och  tyckes  själv  icke  »ge  sina  tankar  tunga».  Och  en 
man  som  vågar  säga  åt  sin  son:  »Var  trogen  mot  dig 
själv»,  den  är  ingen  narr,  fastän  han  kan  vara  narraktig 
eller  låtsas  vara  det! 

Själva  kungen  då,  är  han  alltigenom  kolsvart? 
Det  kan  han  icke  vara,  då  han  vunnit  en  kvinnas  kär- 
lek. Mördare  är  han,  men  efter  gamla  tiders  begrepp, 
det  vill  säga  som  folket  mest.  Själva  Hamlet  mördar 
(Polonius)  opåtalt,  och  är  nog  rå  att  själv  släpa  ut  liket. 

Med  ett  ord,  och  allt  som  allt:  Shakspere  skildrar 
människor,  i  alla  deras  facer,  lika  inkonsekventa,  sig 
motsägande,  söndriga,  sig  söndrande,  stridiga,  obegrip- 
liga egentligen  som  mänskobarnen  äro.  Men  icke  all- 
tid gör  han  detta,  och  icke  fullständigt,  ty  det  kan 
man  icke! 
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Shaksperes  världsåskådning. 

(Ur  En  blå  bok,  avd.  IL) 
Var  Shakspere  pessimist? 

—  Ja,  ibland,  icke  alltid,  som  vi  andra.  I  Lear 
säger  han  då  kungen  dör: 

Kvälj  ej  hans  ande ;  fare  den  i  frid  I 

Den  älskar  honom  ej,  som  längre  vill 

på  världens  hårda  pinbänk  sträcka  honom. 

Pinbänk ! 

I  Hamlet  säger  han  ju: 

Att  dö  —  det  vore 

en  nåd  att  stilla  bedja  om! 

—  —  —  Vem  gick  och  släpade 

i  svett  och  möda  under  levnadsoket 
om  fasan   ej  för  något  efter  döden 

—  —  —  skrämde  .  . . 

Eller  när  han  ber  Horatio  leva  »och  andas  tungt 
i  denna  j  ä  m  m  e  r  d  a  1  e  n». 

I  Stormen  går  han  ändå  längre  och  betvivlar  som 
buddhisterna  livets  realitet: 

Av  samma  tyg,  som  drömmar  göras  av 
vi  äro  gjorda  och  vårt   korta  liv 
omfamnas  av  en  sömn. 
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Likaså  i  Macbeth,  men  ändå  värre: 

En  skugga  blott,  som  går  och  går,  är  livet; 

—  —  —  —  —  —  Det  är  en  saga 

berättad  av  en  dåre;  låter  stort, 
betyder  intet. 

I  Timon  uttalar  han  ett  mänskohat,  eller  förakt, 
som  påminner  om  Schopenhauers  eller  Hartmanns: 

Hälsa   dem  (atenarne) 
och  sag,  att  —  för  att  lindra  deras  sorger 

på  livets  villostråt  —  —  —  — 


det  växer  i  min  täppa  här  ett  träd 


—  —  —  —  —  Säg,  mina  vänner,  säg 

atenare   av   alla  stånd   och  villkor, 

från   hög   till   låg,   att   en   och   var   som  vill 

sin  vedermöda  sluta  skall  sig  skynda 

och  komma  hit  förrn  trädet  yxan  känt 

och  hänga  sig. 

Timons  egenhändiga  gravskrift  slutar  så  här: 

»Fördärv  åt  varje  mänskoträl!» 

Var  Shakspere  fritänkare  eller  ateist? 

—  Nej,  han  var  from  troende  kristen,  med  stun- 
der av  djupaste  tvivel  och  förtvivlan,  då  Qud  hade  gått 
och  gömt  sig  för  honom.  I  Richard  III,  som  Shak- 
spere skrev  vid  30  år,  ett  ungdomsarbete  alltså,  då 
han  började  vid  28  (med  Henrik  V),  låter  han  Rich- 
mond,  styckets  vackre  hjälte,  säga  ut: 

Gud  och  vår  goda  sak  för  oss  nu  fäkta, 
och  fromma  helgons,  kränkta  själars  böner 
stå  som  ett  skyhögt  bålverk  för  vårt  anlet .  .  . 
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Och  om  Richard: 

En  sann  Guds  fiende  han  städse  varit; 

om  nu  I  fäkten  mot  Guds  fiende, 

så  skyddar  nog  vår  Herre  sina  stridsmän; 

Gud  och  Sankt  Georg;  Richmond,  hell  och  säll! 

Och  när  Richard  den  onde  har  fallit,  så  avslutar 
Richmond  dramat  med  tacksägelse  och  bön  till  Qud, 
för  att  det  trettioåriga  kriget  mellan  Rosorna  är  slut. 

O  må  nu  Richmond  och  Elisabeth 

till  Guds  behag  förena  dem  och  sig! 
Må  deras  ätt,  om  det  är  Gud  behagligt, 
framtiden  rikta  med  en  ljuvlig  frid  .  .  . 

Du  gode  Gud,  förslöa  tvedräkts  svärd  .  .  . 

Uppblomstre  England!  Amen  säg,  o  Gud! 
Slut. 

Vid  38  år  återfinna  vi  skalden  i  Hamlet. 
I  första  akten  tror  han  på  vålnaden,  ty  han  be- 
svärar Marcellus  med  att  vederlägga  Horatius'  tvivel: 

MARCELLUS. 
Horatio  säger:  »bara  fantasier», 
och  vill  ej  sätta  tro  till  denna  skräcksyn  .  .  . 

Horatio  får  se  vålnaden  och  blir  övertygad: 

—  —  —  Sanning 

det  se  vi  nu,  att  denna  sägen  är! 

Så  får  Hamlet  själv  se  sin  döde  faders  skuggbild: 

Änglar  och  nådens  budskap  oss  bevare! 

Detta  är  Shakspere  själv,  ty  han  visste  nog  efter 
Saxo  att  personerna  i  dramat  voro  forntidshedningar. 
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Så  kommer  då  fadren,  direkt  från  skärselden: 

Snart  är  min  timme  kommen 

då  jag  till  kvalets  heta  svavellågor 

skall  vända  hem  igen. 

Detta  visar  att  Shakspere  var  katolik,  då  han 
trodde  på  skärselden,  vilken  protestanterna  förneka. 

Detta  känslans  behov  av  en  reningsprocess  i  eld, 
innan  man  inträder  i  de  heligas  sällskap,  är  ju  vackert, 
och  en  katolik  förvånas  icke  att  finna  den  härlige 
hjälten  och  förträfflige  mannen  i  ett  sådant  läge.  Och 
fadren  själv  lugnar  sin  son  med  att  det  är  ett  nöd- 
vändigt genomgångsstadium  även  för  den  rättfärdige, 
emedan  han  ryckts  bort  genom  en  hastig  död,  innan 
han  hunnit  försona  sina  svaghetssynder: 

Dömd  till  en  tid  att  gå  igen  om  natten 
och  att  om  dagen  fasta  uti  lågor, 
till  dess  de  snöda  synder  kolat  ut, 
som   jag   i  tiden  gjort. 

Här  hjälper  inte  skylla  på  tiden  när  pjäsen  spelas, 
ty  det  är  forntid;  och  icke  heller  på  Shaksperes  tid, 
ty  den  var  gudlös;  ja  man  har  velat  göra  Shakspere 
till  en  så  kallad  renässansman  (hedning)  och  till  fri- 
tänkarlärling  åt  Giordano  Bruno,  utan  annat  stöd  än 
några  botaniska  reflexioner,  jag  minns  i  ögonblicket 
icke  var. 

Vidare;  Hamlet  svär  vid  Sankt  Patrik,  Irlands 
helgon,  men  även  »så  sant  som  Gud  er  hjälpe!» 

Den  38-årige  skalden  har  nog  varit  i  tvivel,  och 
han  tror  ett  ögonblick  att  vålnaden  är  ett  satans  bländ- 
verk,  som  på  grund  av  hans  svårmod  fått  makt  med 
sinnet.  ! 

Detta  tvivel  på  allt,  på  Gud  och  hans  godhet, 
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bryter  ut  i  monologen;  och  den  som  genomgått  lik- 
nande, vill  tillskriva  Hamlets  vacklande  den  omständig- 
heten, att  han  släppt  ankaret,  som  är  Qud.  Så  karak- 
tärslöst uppför  sig  nämligen  en  gudlös  människa, 
kastad  mellan  hämndtankar  och  bekväm  förlåtelse. 

På  höjden  av  förtvivlan  ber  han  Ofelia  innesluta 
honom  i  sina  böner! 

Hamlet  svär  vidare  (III:  2)  vid  den  Heliga  Jung- 
frun, som  icke  var  populär  under  drottning  Elisabeth. 

Och  han  är  åtminstone  icke  materialist  i  fjärde 
aktens  monolog: 

Vad  är  en  människa 

om  hennes  högsta  ändamål  och  goda 

är  mat  och  sömn?  —  Ett  kreatur,  ej  mer! 

I  femte  akten  har  Hamlets  gudlösa  tvivel  sking- 
rats och  i  scen  2  predikar  han: 

Och  detta  borde  lära  oss  att  inse, 
att    våra   öden   ledas    av  Försynen. 

Men  skalden  (Hamlet)  har  även  upptäckt  För- 
synens finger  i  vardagslivets  småsaker  (V:  2). 

HORATIO. 
Men  huru  fick  ni  skrivelsen  förseglad? 

HAMLET. 
Just  detta  var  berett  utav  Försynen. 
Jag  hade  i  min  börs  min  fars  signet 
med  danska  vapnet  i. 

Det  var  ingen  slump  alltså,  liksom  vålnaden  icke 
var  någon  fantasi! 

I  samma  akt,  samma  scen  utbrister  Hamlet  ånyo, 
efter  sin  gjorda  upptäckt: 

Det  faller  icke  en  sparv  till  marken  utan  Försynens  sär- 
skilda skickelse. 

Där  är  kristendom,  herrar  hedningar! 


SS 


HAMLET 


Horatio  är,  oaktat  romare,  lika  from  som  Hamlet 

blev. 

Må  änglaskaror  sjunga  dig  till  ro! 

hälsar  han  sin  vän  i  dödens  ögonblick. 

En  rätt  obeaktad  figur  är  Shaksperes  Orleanska 
jungfrun  i  hans  första  arbete,  Henrik  VI,  1 :  a  delen. 

Uppfattningen  är  fullkomligt  ortodox  katolsk. 

Hon  börjar  med  ett  underverk  som  de  andra 
betvivlat.  Hon  måste  leva  renliv  för  att  underhålla 
förbindelse  med  andarne  och  kunna  se  framtiden.  Om 
hon  fattas  av  någon  känsla  för  Dauphin,  kan  jag  icke 
avgöra,  ty  man  ljuger  på  henne  så  ofta  inne  i  pjäsen, 
Men  i  femte  akten,  tredje  scenen  anfäktas  hon  av 
onda  andar,  då  hon  känner  sin  makt  försvagas,  och  här 
kanske  hennes  syndafall  sker,  ty  hon  utlovar  sin  kropp 
och  själ  om  de  vilja  hjälpa  henne.  Men: 

Min  gamla  trolldom  nu  för  svag  är  vorden, 
och  helvetet  för  starkt  att  brottas  med. 

I  denna  replik  visar  sig  den  engelska  uppfattningen 
av  häxan,  som  också  på  den  grunden  blev  dömd  till 
bålet. 

Själv  får  hon  fria  sig  i  ett  försvarstal  (V:  4),  däri 
hon  säger  sig  vara  av  kungligt  blod,  och  att  hon 
genom  himmelens  ingivelse  blivit  som  dygdesam  och 
helig  korad  att  på  jorden  verka  månget  härligt  under. 

Men  I  —  av  onda  lustar  fläckade 


I  dömen  att  det  platt  omöjligt  är, 
att  göra   under  utan  satans  hjälp. 

Nu  var,  så  mycket  man  vet  av  den  lögnaktiga 
världshistorien,  Jeanne  d'Arc  en  av  Gud  ingiven  sierska, 
som  följde  sin  mission  »att  kröna  konungen  i  Reims». 
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Men  när  hon  lät  övertala  sig  att  gå  längre,  fick  hon 
ofrid  och  olycka  tills  hon  föll.  Det  är  tragedi,  och  den 
har  Schiller  förstått.  Shakspere  var  ung,  då  han 
tog  fatt  den  svåra  figuren,  och  slarvade  bort  den  på 
slutet,  då  hon  uppger  sig  vara  havande  och  pådiktar 
sig  flera  älskare  för  att  undgå  bålet.  Men  protestant 
är  han  icke,  ty  den  protestantiska  uppfattningen  är 
helt  rå,  den  att  hon  var  en  bedragerska. 

Vad  som  talar  för  Shaksperes  katolicism  är  hans 
skildring  av  kardinal  Wolsey  i  Henrik  VIII.  Denna 
kung  var  ju  reformationens;  men  dramat  handlar  en- 
dast om  första  skilsmässan,  andra  giftet  och  Elisabeths 
födelse.  Kardinal  Wolsey  är  en  skälm,  icke  därför 
att  han  var  katolik,  utan  därför  att  han  var  en  »skälm». 
Den  andre  kardinalen,  Campejus,  är  sympatisk  och 
värdig,  samt  står  på  Henriks  sida,  ehuruväl  han  be- 
skylles endast  vilja  främja  Wolseys  planer  hos  påven. 

Henrik  hugger  ut  emot  Rom  en  enda  gång,  rätt 
oskyldigt,  och  vi  veta  att  Henrik  förblev  lika  katolsk 
efter  skilsmässan  från  påven,  ty  det  var  Rom  han  ville 
bli  fri,  och  icke  den  katolska  kyrkan.  Blodiga  Maria 
återinförde  strax  därpå  katolicismen.  Och  Elisabeth, 
under  vilkens  regering  Shakspere  blomstrade,  upp- 
rätthöll den  romerska  liturgien  och  de  katolska  dog- 
merna (genom  de  39  artiklarne)  och  detta  till  pro- 
testanternas stora  harm.  Shakspere  gör  också  ofta 
narr  av  protestanterna  (puritanerna). 

Oss  bör  det  ju  vara  likgiltigt  vad  bekännelse 
Shakspere  tillhörde,  men  ett  är  viktigt,  att  han  fri- 
tages från  ateism,  då  han  icke  var  gudlös.  Detta  till 
nyhedningarne,  som  stulit  Shakspere,  liksom  de  stulit 
Goethe.  Schiller  kunde  de  inte  stjäla,  därför  nöjde 
de  sig  med  att  ignorera  eller  förnedra  honom! 
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Den  vackra  ålderdomen  och  den  fula. 

(Ur  En  blå  bok,  avd.  II.) 

Då  livet  skänker  så  liten  lycka,  och  den  första 
dock  är  kärlekens  första,  borde  människorna  läras  att 
vårda  den  som  den  allra  ömmaste  blomma.  Det  stilla 
högtidliga  vemod,  som  åtföljer  kärlekens  vaknande, 
är  en  ängel,  som  håller  vakt  vid  evighetens  port,  vil- 
ken nu  står  på  glänt,  ty  att  sällheten  skall  vara  evigt 
är  ett  känslans  axiom.  Men  ett  skeptiskt  ord,  ett 
otidigt  skämt,  en  förflugen  tanke,  ett  ord  bredvid 
munnen  kan  förstöra  på  ett  ögonblick  alltsammans; 
ängeln  flyr  och  porten  smäller  igen  till  evigheten. 

Shakspere  som  eljest  icke  tar  så  fint  på  älskogen 
(amman  i  Romeo)  har  dock  i  sitt  sista  stycke,  Stor- 
men, det  gamla  äppelträdets  bästa  frukt,  meddelat 
en  liten  upplysning,  säkerligen  grundad  på  en  dyr- 
köpt erfarenhet.  Skalden  var  n;og  för  gammal  att 
själv  begagna  den  dyra,  sent  förvärvade  erfarenheten, 
men  han  donerade  den,  säkerligen  med  hjärtlig  väl- 
vilja, åt  de  unga,  som  kunde  bruka  den  (men  kanske 
inte  gör  det).  Den  gamle  Prospero  säger  nämligen 
åt  Ferdinand,  när  denne  mottager  Miranda  som  brud 
(=  fästmö) : 
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Nu  som  en  skänk  av  mig  och  som  en  lön 

den  ärligt  du  förvärvat,  tag  min  dotter; 

men  om  du  löser  hennes  jungfrugördel 

förrän  den  helga  vigseln  blivit  fullgjord 

med  alla  vördade  ceremonier, 

så  skall  ej  himlens  ljuva  regn  välsigna 

ert  knoppande  förbund;  ofruktsamhet, 

surögt  förakt  och  kiv  skall  översålla 

er  äkta  säng  med  äckligaste  ogräs, 

så  att  ni  båda  skola  hata  den. 

Nu  våren  på  er  vakt,  tilldess  att  Hymen 

sin  lampa  tänt  för  er. 

FERDINAND. 
Så  sant  jag  hoppas 

på  långt  och  fridsamt  liv  med  barn  och  blomma 
och  evig  kärlek  —  ingen  dunkel  grotta 
och  ingen  enslighet,  hur  starkt  än  frestarn, 
vår  onda  genius  må  locka  oss, 
skall  någonsin  till  lusta  smälta  om 
min  ära,  så  att  jag  berövar  mig 
blomkronan  av  den  skönaste  bland  dagar, 
då  skall  jag  tro  att  Fcebi  fålar  störtat, 
och  att  därnere  natten  ligger  fängslad. 

Det  är  ju  vackert  av  den  gamle,  som  med  grä- 
melse över  det  ohjälpliga  för  honom  själv,  vill  lära 
sina  barn  att  vinna  den  lycka  han  förspillt.  Kan  man 
se  något  fult,  själviskt,  elakt  eller  löjligt  i  det,  då 
är  man  abnorm. 

Emellertid:  Ferdinand  håller  sitt  löfte,  och  gubben 
Shakspere  visar  detta  i  en  liten  fin  scen,  där  de  unga 
sitta  i  Prosperos  cell  och  —  spela  schack. 

Till  det  resultat  kom  den  frigjorde  renässansman- 
nen Shakspere,  när  åldern  gav  den  visdom,  som  han 
icke  hann  begagna  själv.  .Allt  det  vackra  från  ung- 
domens drömmar  steg  upp,  när  han  såg  sina  egna 
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barn  nalkas  brudpallen.  Allt  steg  upp  i  en  helig  ny 
dager,  till  och  med  »de  vördade  ceremonier». 

Är  det  icke  mera  skönt  att  se  en  ålderdom  med 
återvunnet  förstånd  och  oskyldig  barnatro,  än  att  höra 
den  cyniske  gubben  i  en  rännsten  på  gravens  rand 
ännu  sjunga  om  sin  faders  säng  och  sin  moders  dår- 
skap?  Säg!   Men  säg  sant. 


HAMLET 


93 


Kung  Lears  hustru, 

(Ur  En  blå  bok,  avd.  II.) 

Man  ser  uppträda  i  första  akten  en  hop  mågar 
och  döttrar,  och  en  svärfar  som  är  ganska  fordrande, 
men  man  ser  ingen  moder,  och  ingen  nämner  hen- 
nes namn.  Hon  är  alltså  död!  Men  man  brukar  ju 
vid  familjetillfällen  erinra  om  den  avlidna  i  något  obe- 
vakat ögonblick.  Här  råder  tystnaden!  Döttrarna  äro 
icke  trevliga,  jo  Cordelia,  och  narren  karaktäriserar 
dem  på  sitt  enkla  sätt  så  här,  när  han  ser  Qonerii 
komma: 

—  Här  kommer  ett  av  avskrädena! 

Kung  Lear  har  mig  aldrig  varit  sympatisk.  Han 
begär  kärlek,  då  kärlek  just  är  att  giva;  giva,  utan 
lön,  utan  tack.  Giva  mot  gengåvor  är  köp!  Giva  för 
giva,  det  är  kärlek. 

Han  skänker  visserligen  bort  sitt  rike  med  ena 
handen,  men  med  den  andra  tar  han  undan  ett  fett 
stycke,  då  han  sätter  sig  ner  hos  nygifta  som  undan- 
tagsman med  100  mans  garnison.  Det  är  oförstånd  av 
en  så  gammal  man,  och  Goneril  har  rätt,  då  hon 
beklagar  sig  över  det  rövarliv  som  föres  i  hennes  unga 
hem  av  etthundra  riddare: 
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Så  rått,  så  liderligt,  så  våldsamt  folk 
att  detta  hov,  av  deras  seder  smittat, 
ett  krogrum  liknar.   Rus  och  otukt  göra 
det  snarare  till  värdshus  och  bordell 
än  furstligt  slott. 

Lear  svarar:  »Mörker  och  djävlar!»  och  så  säger 
han  att  det  är  lögn.  Hans  svit  består  av  valda  heders- 
män ! 

Har  Qoneril  ljugit  eller  överdrivit?  eller  över- 
driver gubben?  Jag  vet  inte:  Qoneril  begär  emellertid 
en  indragning  av  femti  man.  Då  förbannar  fadern 
henne!  Är  det  reson? 

Sedan  vill  Regan  sätta  ned  sviten  till  tjugofem 
och  därunder.  Då  blir  gubben  tokig  och  går  ut  på 
heden.  Och  där  håller  han  sin  stora  monolog,  men 
denna  gången  icke  mot  barnens  otacksamhet,  som  här 
äro  döttrar,  utan  mot  kvinnan,  i  allmänhet. 

Där  kom  fru  Lear!  tänkte  jag,  ty  med  döttrarnas 
erotiska  liv  har  han  ingen  anledning  sysselsätta  sig. 

Från  midjan  nedåt  äro  de  centaurer 

fast  kvinnor  ovantill. 

Till  gördeln  blott  få  gudarne  regera 

allt  nedinunder  tillhör  djävulen. 

Där  är  det  helvete,  där  är  det  mörker 


Det  finns  inga  tvivel  att  icke  ett  svart  minne  slagit 
upp  i  den  gamles  hjärna,  och  att  han  i  döttrarnas 
cyniska  attacker  på  Edmund  återsett  deras  mor,  vilkens 
påbrå  de  måtte  bära. 

Det  finns  nämligen  en  replik  i  andra  akten,  som 
icke  är  klar,  men  kan  innebära  en  hemlighet  av  det  slag 
som  mannen  icke  i  vardagslag  är  angelägen  röja. 
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Regan  kommer  och  hälsar  Lear: 

Jag  är  rätt  glad  att  se  Ers  höghet. 
LEAR  svarar. 

Regan! 

Jag  tror  du  är  det,  och  jag  vet  vad  skäl 

jag  har  att  tro  det:  (att  du  är  glad)  vore  du  ej  glad, 

lät  jag  mig  skilja  vid  din  moders  grav 

för  det  den  gömmer  en  otrogen  hustru. 

Regan  är  ju  falsk  då  hon  säger  sig  vara  glad 
att  se  fadern.  Ty  hon  har  nyss  förut  förklarat  för  andra 
att  hon  ämnar  resa  bort,  när  gubben  kommer  till 
gästning.  Lear  tror  henne  icke  och  blir  ironisk;  men 
inversionen  i  frasen  är  så  djärv,  att  jag  anser  den 
slagit  back,  eller  att  den  blivit  dubblad,  klickat,  med 
ett  ord! 

Därmed  må  anstå! 

Shaksperes  påstådda  kvinnohat  vederlägges  så 
vackert  i  femte  akten,  då  Lear  återfått  sin  Cordelia: 

LEAR. 
Om  av  mig  du  äskar 
välsignelse,  knäböjer  jag  och  beder 
om  din  förlåtelse.    Så  leva  vi, 
bedja  och  sjunga  och  berätta  sagor 
och  le  åt  gyllne  f  järlar  ... 

På  gott  och  ont,  med  roten  i  gödseln  och  blomman 
i  ljuset,  det  vackraste  ympat  på  det  fulaste,  skapelsens 
mästerverk  men  bortfuskat,  hatande  när  hon  älskar, 
och  älskande  när  hon  hatar,  så  skildrar  Shakspere 
kvinnan,  sfinxen,  vars  gåta  icke  kan  lösas,  emedan 
den  är  olöslig  eller*  icke  existerar! 

Men  jag  har  ett  behov  tänka  mig  eller  hitta  på, 
att  Cordelia  är  sin  mors  vackra  face  som  överlevde 
henne,  en  paillette  av  rent  guld  i  svarta  skiffern,  och 
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som  åttioåringen  i  sin  ungdom  hade  sett  med  kär- 
lekens skarpa  ögon,  brutit  ut,  infattat  och  gömt  i 
sitt  hjärta ! 

Hur  skulle  han  eljest  kunnat  älska  Qonerils  och 
Regans  moder? 

* 

Vem  är  Hamlet?  Det  är  Shakspere;  det  är 
mänskligheten,  när  den  från  barndomen  träder  ut  i 
livet  och  finner  allt  vara  på  ett  helt  annat  sätt  än 
man  tänkt  sig.  Hamlet  är  den  vakne  ynglingen,  som 
upptäcker  att  världen  är  ur  led  och  som  känner  sig 
kallad  att  vrida  den  rätt,  och  som  blir  förtvivlad  när 
han  sätter  axeln  mot  rullstenen  och  finner  den  jord- 
fast. 

Hamlets  karaktär  skildras  inuti  texten  på  många 
ställen  av  de  medspelande,  varför  en  subjektiv  skåde- 
spelare, som  bara  läser  s  i  n  roll,  aldrig  kan  få  grepp 
på  karaktären.  Ofelia  säger  ju:  (III:  1)  »O,  vilken  ädel 
själ  här  gått  förlorad!  Hovmannens  öga  och  den  lärdes 
tunga  och  hjältens  svärd.  Den  fagra  statens  blomma 
och  förhoppning,  de  fina  seders  spegel,  vettets  mön- 
ster, den  eftersöktaste  bland  eftersökta . . .  Härlig  ung- 
doms makalösa  blomster.» 

Konungen  kallar  honom  »sorglös,  ädel,  utan  argan 

list». 

Horatio  kallar  honom  »ett  ädelt  hjärta». 

Fortinbras :  »om  han  blivit  konung,  som  en  konung 
han  säkert  fört  sig  upp». 

Hur  skalden  skildrar  Hamlet  och  hur  han  själv 
genom  sina  gärningar  yppar  sin  natur  framgår  ju  av 
pjäsen,  men  för  skådespelaren  vill  jag  framhålla  några 
väsentliga,  sägom  ledmotiv,  vilka  äro  bestämmande 
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för  framställningen,  om  denna  skall  sträcka  sig  längre 
än  det  ytliga  »att  spela  vansinnig»  och  få  kläcka  ur 
sig  en  hop  elakheter. 

I  pjäsens  början  har  Hamlet  sorg  efter  sin  fader, 
därför  är  han  svartklädd  och  sorgsen,  det  var  klart; 
men  han  har  fått  styvfar,  och  det  som  barnet  aldrig 
märker  i  föräldrarnas  äkta  förhållande,  det  ser  även 
ett  litet  barn  då  ett  »bastardäktenskap»  ingåtts.  Hamlet 
känner  sin  mors  förnedring  som  blodskam  eller  tidelag. 
Men  med  detta,  att  han  fått  en  ny  far,  och  hans  mor 
en  vigd  älskare,  har  ynglingens  hela  väsen  blivit  re- 
volterat; hans  filiation  från  förfädren  är  avbruten, 
men  icke  av  den  milda  försonande  döden  utan  av  något 
emot  naturen,  något  missfostrat,  orent  som  sudlar 
fadrens  minnesbild  och  modrens  majestät.  Han  har 
förlorat  vördnaden  för  modren,  ursprunget,  skötet,  och 
därför  är  Hamlet  redan  i  början  söndergången.  När 
han  icke  fick  tro  och  vörda,  så  tvivlar  han  och  smädar. 
Sedan,  när  han  får  veta  att  ett  brott  är  begånget,  ett 
eller  två,  ty  det  blir  aldrig  utrönt  om  modren  förut 
stått  i  olovligt  förhållande  till  svågern  och  om  hon 
varit  medvetande  om  mordet,  så  blir  han  vild,  och 
denna  vildhet  kallad  vansinne  och  som  gör  människan 
utom  sig,  får  väl  anses  som  en  art  av  sinnets  rubbning. 
Det  finnes  således  två  moment  i  Hamlets  vansinne: 
hans  eget  momentana,  och  hans  simulerade. 

Men  i  själva  naturläggningen  på  denna  yngling, 
som  väl  av  födseln  icke  är  riktigt  hemma  härnere  i 
»fängelset»  och  »jämmerdalen»,  finnes  ett  drag,  ett  rent 
gudomligt,  nämligen  att  för  honom  äro  alla  människor 
lika.  Han  är  folklig,  fastän  tronföljare.  Han  har  um- 
gåtts med  hovnarren  Yorrick,  med  skådespelare,  stu- 
denter, och  när  han  talar  vid  de  ringa  dödgrävarne 
7.  —  Strindberg,  Brev  till  Intima  teatern. 
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är  han  hövlig  och  icke  högfärdig.  Han  är  också  dyr- 
kad av  småfolket,  eller  folket,  så  att  konungen  är  rädd 
för  d  e  n  folkgunsten ;  men  Hamlet  är  därför  icke  demo- 
krat, en  som  kryper  för  den  »vilda  pöbeln»  för  att  vinna 
makt.  Hans  ståndpunkt  är  så  universellt  mänsklig  att 
han  svävar  över  alltsammans,  tron  och  hov,  samhälle 
och  lagar;  och  hade  han  ägt  en  råare  natur  skulle  han, 
icke  mördat  styvfadern,  utan  ställt  till  en  revolution, 
störtat  monarken  och  låtit  lagligen  halshugga  mör- 
daren. Nu  är  han  en  ädel,  god,  fin  natur  och  känner 
därför  icke  Die  Kunst  Weh  zu  thun.  Han  lider,  när 
han  slagit  och  han  ber  både  modren  och  Laertes  om 
förlåtelse.  Detta  är  icke  svaghet,  det  är  moralisk  över- 
lägsenhet, och  därför  går  han  under  i  den  allmänna 
uselheten.  Hamlet  har  förställt  sig,  enbart  för  att  ut- 
röna om  farbrodern  är  brottslig,  men  en  alldeles  opå- 
räknad behållning  uppstår  i  hans  vinstkonto.  Erfaren- 
heten har  nämligen  lärt  att  så  snart  en  människa  icke 
anses  klok,  så  får  han  veta  alla  människors  hemligheter. 
Emedan  de  tro  att  han  ingenting  begriper,  så  komma 
de  i  skaror  och  blotta  sig,  inpå  bara  kroppen,  visa,  utan 
att  vilja  det,  alla  sina  lyten  och  laster.  Inför  Hamlet 
defilerar  hela  mänskligheten  och  lägger  på  hans  altare 
all  sin  uselhet,  som  han  nog  anat  men  icke  vetat.  »Vårt 
hela  långa  levernes  elände»  blir  honom  klart,  han  får 
känna  »de  sparkar  odågan  ger  den  tåliga  förtjänsten», 
»under  levnadsoket».  Själva  Ofelia  ger  blottor  på  sin 
fina  själ;  men  för  att  rädda  mänskligheten  och  sig  själv 
fingerar  Hamlet  (Shakspere)  en  Horatio.  Såsom  fik- 
tion, kategoriskt  postulat,  nödankaret,  blir  Horatio  där- 
för en  dimbild,  under  det  alla  andra  figurer,  Vålnaden 
ingripen  äro  levande. 

Hamlet  är  mänsklighetens  tragedi,  skriven  om- 
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kring  det  40  :e  året  i  skaldens  liv,  mannens  psykiskt 
kritiska  ålder.  Luther  säger  att  mannen  är  barn  till  40 
år.  Han  menar  att  till  den  åldern  lever  han  oreflek- 
terat, sömngångaraktigt,  osjälvständigt,  opererande 
med  andras  tankar  och  åsikter  som  han  lärt  in  i  barn- 
domen och  som  han  inbillar  sig  vara  hans  egna.  Så 
vaknar  han,  ögonen  fjälla  av,  han  genomskådar  sveket 
och  illusionerna,  rasar  över  att  han  varit  lurad,  måste 
redigera  om  hela  sin  åskådning.  Det  är  ett  slags  mäss- 
ling vid  40  år.  Ett  bokslut  som  förbereder  ålderdomens 
och  visdomens  inträde. 

Till  Shaksperes  tredje  period,  tvivlets  och  lidan- 
dets, höra  Julius  Caesar,  Hamlet,  Othello,  Kung  Lear, 
Macbeth,  Antonius  och  Cleopatra,  Timon  och  Corio- 
lanus,  hans  väldigaste  verk.  Den  fjärde  perioden,  då 
skalden  skildrar  »hur  en  av  olyckor  eller  brott  ned- 
bruten karaktär  genom  lidandet  når  till  harmoni»,  inne- 
fattar Cymbeline,  En  Vintersaga  och  Stormen.  (Hen- 
rik VIII  som  jag  fick  höra  tolkas  vid  universitetet  lär 
vara  författad  av  Fletcher  till  största  delen,  vilket  jag 
finner  rimligt,  då  Shakspere  svårligen  skulle  ha  för- 
nedrat sig  till  att  smickra  den  rysliga  Elisabeth.) 

Men  Hamlet  är  även  en  prototyp  till  Faust;  en 
Spekulierer  som  skall  söka  yttersta  grunden  till  de 
enklaste  förhållanden,  en  filosof,  som  får  sin  Gretchen 
(Ofelia),  och  sin  Valentin  (Laertes)  brodern.  Sedan 
han  i  första  akten  mottagit  Vålnadens  befallning  utan 
kritik,  börjar  han  mitt  i  hämndverket  filosofera  över 
problemet  Vålnaden,  om  denne  möjligen  varit  av  djä- 
vulen och  narrat  honom.  På  kyrkogården  spekulerar 
han  över  den  materiella  tillvarons  problem;  och  inför 
Ofelia  analyserar  han  kärleken,  som  dock  är  i  sin 
natur  en  oreflekterad  syntes,  vilken  undanber  sig  all 
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analys.  Han  vill  veta  det  man  icke  får  veta;  och  av 
övermod  att  få  veta  Guds  hemligheter  som  ha  rättig- 
het få  vara  hemligheter,  blir  han  straffad  med  det  slags 
vansinne  kallat  tvivelsjuka,  som  leder  till  den  absoluta 
ovissheten,  och  ur  vilken  individen  endast  kan  räddas 
genom  tron.  Den  barnsliga  tron  som  genom  lydnadens 
offer  får  som  julgåva  mottaga  visheten,  vilken  är  den 
absoluta  vissheten  och  övergår  allt  förstånd. 

Dit  nådde  Faust  1830  (2:  a  delen)  men  Hamlet  kom 
icke  dit  år  1600! 

Det  är  ju  varje  ung,  allvarlig  skådespelares  dröm 
att  få  spela  Hamlet;  men  numera  utdelas  den  rollen 
endast  som  premium  åt  åldringar  eller  åt  utspekulerade 
stjärn-aktörer,  varigenom  »Ung  Hamlets»  bild  blivit 
alldeles  vanställd.  Hur  skall  då  Hamlet  återges?  frågar 
sig  en  ung  man.  Jo  den  saken  är  enkel:  Läs  Shak- 
speres  råd  till  skådespelarne!  Där  står  det! 

»Lätt  och  ledigt  på  tungan» ;  intet  gorm  (m  o  u  t  h 
i  Hagberg  =  tugga!)  som  brandvakter.  Icke  såga  luften 
med  händerna,  »utan  låt  allt  gå  hyggligt  till».  I  själva 
»stormen  och  så  till  sågandes  virvelvinden  av  er  lidelse 
måste  ni  iakttaga  en  viss  måtta,  som  giver  ert  föredrag 
ett  smidigt  behag»;  icke  »spränga  örhinnan  på  pa- 
trasket». 

Men  »var  icke  för  tam».  »Lämpa  åtbörden  efter 
orden  och  orden  efter  åtbörden  med  särdeles  avseende 
på  att  ni  ej  överskrider  naturens  blygsamma  lagom.» 

»Blir  nu  detta  antingen  för  överdrivet  eller  för 
platt...  så  kan  det  icke  annat  än  väcka  harm  hos  en 
man  med  omdöme,  och  denne  endes  tadel  bör  i  edra 
ögon  gälla  mer  än  ett  fullt  hus  av  de  andra.» 

En  ung  skådespelerska,  som  nyss  fick  mycket 
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beröm  i  en  av  mina  pjäser,  mottog  min  tack  för  det 
vackra  arbetet.  Hon  svarade  blygsamt  och  öppet:  Ja, 
jag  fick  beröm  fastän  jag  icke  gjorde  mycket  åt  saken; 
jag  bara  följde  texten. 
Bara  följde  texten! 

Om  man  tänker  på  dessa  akrobater,  som  stryka 
omkring  med  en  amputerad  Hamlet;  som  springa  på 
stolar,  lyfta  av  huvet  och  lägga  det  i  knät,  göra  orm- 
människan ur  Fliegende  Blätter,  öppna  skjortbröstet 
som  till  arkebusering,  liksom  inte  en  bösskula  kunde 
gå  igenom  både  rock  och  väst,  linda  sig  som  en  kork- 
skruv, med  ett  ord  spela  Hamlet  rakt  emot  Shak- 
speres  föreskrifter,  så  behöver  i  sanning  den  vackra 
Hamletsbilden  restaureras.  Men  detta  kan  endast  ske 
genom  dramats  återställande  i  dess  ursprungliga  form 
medelst  draperi-banan,  och  genom  att  icke  lämna  ut 
rollen  åt  en  lindansare,  som  gör  pjäsen  till  bisak,  spe- 
leriet till  huvudsak  och  förvandlar  alla  medspelande 
till  statister,  genom  att  stryka  i  deras  roller. 

Följa  texten!  Ja,  detta  är  skådespelarkonst:  spela 
rollen,  och  icke  mer! 

Eget  är  att  med  stora  skådespelare  kommer  en 
författare  ingenstans,  och  alla  stjärnspel  företagas  med 
sekunda  vara.  Begagnas  ett  mästerverk  någon  gång 
till  solospel,  så  stympas  det.  Detta,  att  skådespelar- 
konsten söker  isolera  sig  och  göra  sig  fri  från  den 
naturliga  avhängigheten  är  början  till  förfall.  Ty  stjär- 
nan blir  endast  synlig  om  huvudplaneten  förmörkas. 
Stjärnan  stjäl  intresset  från  dramat,  spelar  ner  för- 
fattaren och  förvandlar  omgivningen  till  statister.  Hög- 
färdens gåshud  lyser  igenom  de  lånta  fjädrarne,  men 
den  »vilda  hopen»,  som  endast  dyperas  av  flärd,  är 
genast  färdig  med  applåder  och  blommor. 
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Jag  har  sett  den  största  nu  levande  stjärnan;  jag 
kom  med  ungdomlig  respekt  för  att  lära  och  vörda. 
Det  var  ett  karaktärsdrama,  som  jag  sett  förut.  Det 
stod  vakt  i  gevär  vid  porten,  en  hyllning  från  någon 
självsvåldig  alkov-favorit  troligen.  Jag  fick  sitta  dåligt 
för  högt  pris;  fick  vänta  i  oändlighet  för  att  beredas 
riktigt.  Så  gick  ridån  upp.  Någon  karaktärsteckning 
såg  jag  inte  till  i  karaktärsdramat;  men  toaletter  såg 
jag,  spetsnäsduk,  puder  och  smink.  Det  var  påfågeln 
bara,  dock  icke  i  egna  fjädrar,  men  tillräckliga  för  att 
dölja  både  drama  och  medspelande.  Erkänna  måste 
jag,  att  publiken  den  dagen  var  vald,  ty  inte  en  hand 
rörde  sig  på  applådställena,  varöver  stjärnan  visade  sig 
förolämpad,  tog  upp  näsduken  och  snöt  sig  för  att 
visa  oss  sitt  djupa  förakt  över  vår  dåliga  smak.  Och 
i  nästa  stora  nummer  satte  hon  nävarne  i  sidan  som 
en  ond  kokerska  och  bokstavligen  »skällde  ner»  sin 
antagonist.  Vi  andra  sutto  tysta,  och  gingo  tysta  där- 
ifrån. Vi  hade  »sett  djuret»,  i  vars  ansikte  icke  fanns 
ett  drag  av  människa,  bara  emalj  och  högfärd,  och  det 
enda  jag  minns  var  ett  släp  som  rann  ut  genom  dörren 
likt  en  ormstjärt  under  en  sten. 

Jag  har  alltid  haft  den  dåliga  smaken  att  tycka 
om  goda  skådespelare  men  icke  lida  de  stora.  Den 
gode  skådespelaren  spelar  rollen,  täcker  jämnt  utan 
att  skjuta  över  kanten,  uppfyller  sin  bestämmelse  att 
återge  texten.  Men  den  mänskliga  flärdfullheten  är 
så  stor,  att  den  gode  skådespelaren  aldrig  får  det  stora 
namnet,  aldrig  inropas  med  blommor,  men  behandlas 
som  medelmåtta,  kallas  utilitet  i  förringande  bemär- 
kelse. 

I  Tyskland  har  man  haft  en  kringresande  ormmän- 
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niska  som  gjort  furore,  men  slutligen  lär  ha  bättrat 
sig,  på  grund  av  förbättrad  smak.  Så  snart  man  näm- 
ligen i  Tyskland  ser  att  tekniken  börjar  visa  sig,  och 
skådespelaren  »gör  av  rollen»,  så  säger  man  »Der 
schauspielt!  Der  Hund  ist  ja  ein  Schau-Spieler  zur 
Schau». 

Det  plus  som  en  skådespelare  har  rätt  att  ge,  det 
är  sin  betydliga  eller  vinnande  personlighet,  om  han 
har  någon;  men  den  lyser  igenom  ofrivilligt  och  är  icke 
påhängd.  Så  snart  man  ser  tekniken  eller  märker  att 
återgivaren  bröstar  sig,  skriker  eller  fäktar,  så  är  saken 
sjuk.  Avsikten  visar  sig  vara  en  annan  än  att  spela 
rollen,  och  publiken,  som  gått  dit  att  se  den  nya  pjäsen, 
får  i  stället  se  en  skådespelare  som  kråmar  sig  och 
friar. 

För  att  återvända  till  Hamlet,  några  påminnelser 
åt  skådespelaren. 

Hamlet  är  ung;  Young  Hamlet  kallas  han;  Ofelia 
säger:  Härlig  ungdoms  makalösa  blomster.  Och  man 
kan  räkna  ut  det  på  hans  moder,  som  ännu  kan  char- 
mera kungen,  vilken  icke  uppges  vara  gammal.  Om 
man  anslår  hennes  tjus-tid  till  35  år,  så  kan  Hamlets 
vara  20,  eller  vid  en  Wittenbergs-students  ålder.  Ofelia 
finner  honom  skön  och  vi  må  tro  henne. 

Är  han  blond  eller  mörk?  Vilket  som  hälst,  ty 
det  står  icke  i  pjäsen. 

Är  han  fet  eller  mager?  Svar:  han  är  mager,  eme- 
dan han  sörjer  och  emedan  han  är  förälskad.  Den  rad 
i  femte  akten  där  modren  kallar  Hamlet  fet,  påstår 
Gollancz  i  sin  nyaste  engelska  upplaga  av  1906  vara 
instucken  för  att  möjliggöra  för  den  fete  och  däste 
solospelaren  Burbage  att  spela  rollen.  Denna  rad  kunna 
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vi  stryka  således,  tills  vi  få  en  fet  och  däst  40-åring  att 
interpolera  stället -för. 

Stor  eller  liten?  Icke  för  storväxt,  ty  han  säger 
sig  själv  icke  vara  någon  Hercules. 

Att  kungen  icke  är  någon  teaterbov,  det  framgår 
av  hans  samvetsömhet  och  av  hans  verkliga  kärlek  för 
drottningen.  Han  är  »med  liv  och  själ  så  samman- 
växt med  henne,  Att  liksom  stjärnan  ur  sin  ban  ej 
viker,  Så  trivs  ej  heller  jag  förutan  henne». 

Drottningen  är  en  svag  kvinna,  som  älskar  sin  man 
och  sitt  barn,  och  som  i  pjäsen  icke  har  varit  medveten 
om  mordet. 

Slutligen  ett  ord  om  vålnaden.  The  Qhost  står  på 
personförteckningen,  är  således  en  roll  och  som  sådan 
måste  han  synas.  I  första  akten  är  han  objektiv,  ty 
han  ses  på  samma  gång  av  fyra  personer.  Wilhelm 
Meister  berättar  huru  hans  sällskap  arrangerade  med 
vålnaden  i  fjärde  akten,  för  att  modren  icke  skulle  se 
honom. 

Innehavaren  av  vålnadens  roll  har  ibland  gjort 
sig  bemärkt.  D'Israeli  berättar  (i  Litt.  Cur.)  att  Booth 
spelade  vålnaden  emot  Betterton,  vilken  som  Hamlet 
agerade  så  förträffligt  att  Booth  kom  av  sig  av  för- 
skräckelse. 

I  denna  stund  lär  Hamlet  ges  av  tre  sällskap  i 
Sverige,  utom  i  Stockholm.  Man  säger  att  alla  tre 
Hamlet  äro  bra.  Och  varför  icke?  Rollen  bär  sig 
själv,  är  lätt  spelad,  emedan  den  är  väl  utförd  av  för- 
fattaren; och  för  att  spela  bort  den,  skall  man  vara  en 
ovanligt  enkel  person  med  ofördelaktigt  utseende  och 
simpla  manér! 

Jag  har  hört  en  gammal  förståndig  teaterdirektör 
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säga:  Hur  man  skall  få  skådespelare?  Giv  dem  roller! 
så  bli  de  skådespelare  (om  de  äga  anlagen,  förstås!).. 

Detta  är  förhållandet!  och  jag. har  alltid  tyckt  att 
män  är  för  kinkig  mot  skådespelarne.  En  sak  kan 
vara  på  flera  sätt  ibland,  men  nu  blev  han  på  detta  sätt 
på  grund  av  svårigheten  att  alltid  ha  till  hands  ett  sor- 
timent av  natureller  att  välja  på.  När  jag  i  egenskap 
av  författaren  är  nöjd,  på  vilkens  vägnar  har  recensen- 
ten då  rätt  att  vara  missnöjd?  Fråga  det! 

Nu  slutar  jag  denna  lilla  minnesskrift  med  ett  par 
ord  om  Intima  Teaterns  skådespelarkonst. 

Då  jag  på  generalrepetitionerna  i  allmänhet  varit 
nöjd,  så  är  ju  detta  vitsord  nog.  Man  har  då  bett  mig 
göra  anmärkningar,  varpå  jag  svarat:  När  jag  ser 
min  pjäs  återgiven  utan  att  jag  lägger  märke  till 
skådespelarne,  så  är  det  bra  spelat.  Jag  såg  således 
den  pinsamma  tragedien  Bandet;  och  när  det  var 
slut,  hade  jag  haft  en  upplevelse;  jag  kunde  icke  göra 
anmärkningar;  Falck,  Flygare,  Wahlgren  voro  illuso- 
riska. En  domare  av  mina  vänner  och  även  teatervän 
förklarade  efteråt:  —  All  kritik  förstummas;  detta  är 
icke  skådespelarkonst,  det  är  något  annat;  det  är  full 
verklighet.  Jag  instämde!  Och  frågar  jag  mig  om 
orsaken,  så  tror  jag  svaret  blir:  Därför  att  det  är 
ärlig,  flärdfri  konst,  given  av  unga  ofördärvade  naturer, 
som  haft  en  hård  skola,  icke  äro  bortskämda,  icke  lärt 
knep,  icke  förhäva  sig,  icke  försöka  spela  ner  pjäs  eller 
varandra.  Här  finns  den  lagom  osjälviske  som  intres- 
serar sig  mera  för  pjäsen  än  för  sin  succés;  den  nyss 
utnämnda  storheten,  Fru  Björling  eller  Flygare,  sta- 
terar följande  dag  med  glatt  sinne  utan  att  behöva  det 
i  en  pjäs,  där  eleven  äger  titelrollen ;  där  damerna  icke 
haft  råd  hålla  kläderska  eller  hårfrisörska,  ha  de  hjälpt 
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varandra;  det  är  detta  vi  kalla  god  anda,  och  denna  är 
det  som  räddat  oss  igenom  detta  förfärliga  år,  där 
stenarne  som  rullats  på  vägen  varit  flera  än  blom- 
morna vid  vägkanten. 

Med  tack  för  det  gångna  första  svåra  året  önskar 
jag  Intima  Teatern  Ett  gott  nytt! 

Strindberg. 


JULIUS  CAESAR 


SHAKSPERES  HISTORISKA  DRAMA 

JÄMTE  NÅGRA  ANMÄRKNINGAR  OM  KRITIK  OCH 
SKÅDESPELARENS  KONST  SAMT  ETT  TILLÄGG 
OM  TEATERKRISEN  OCH  TEATERTRASSLET 
TILLÄGNAT  INTIMA  TEATERN 


När  man  skall  skriva  ett  historiskt  drama,  så  blir 
det  ju  lite  kria,  eller  skriva  om  ämne;  variation  på 
ett  tema  eller  transkription  av  ett  redan  komponerat 
stycke.  Shaksperes  Caesar  var  redan  på  sin  tid  ett 
av  hans  populäraste  och  har  fortfarit  hålla  affischen  i 
alla  bildade  länder.  Detta,  ehuru  stycket  icke  är  roligt. 
Man  vet  ju  allting  förut,  och  även  hur  det  skall  gå 
för  hjältarne;  där  saknas  även  kärlek,  som  sätter  piff 
på  de  enklaste  och  torraste  anrättningar;  där  finns 
ingen  narr  som  roar,  ingen  intrig  som  spänner,  inga 
troll,  bara  en  vålnad,  som  dock  är  tarvligare  än  Ham- 
lets.  Men  stycket  intresserar  likafullt  såsom  allt  vad 
Shakspere  gjort,  emedan  det  bärs  av  en  inre  spänn- 
kraft, som  här  dock  slappas  något  emellanåt. 

När  jag  år  1869  begagnade  Julius  Caesar  som 
undervisningsbok  i  engelskan  (ehuru  jag  knappast 
kunde  uttalet  av  det  kitsliga  språket),  så  valdes  pjäsen, 
emedan  språket  var  lätt  och  emedan  texten  icke  inne- 
höll något  grovkornigt.  Vi  ungdomar,  som  voro  starka 
i  kritiken,  anmärkte  genast  att  dramat  borde  hetat 
Brutus,  emedan  Caesar  dunstar  av  i  tredje  akten;  och 
världens  största  hjälte,  som  vi  kände  både  från  världs- 
historien och  hans  egen  De  Bello  Qallico,  funno  vi 
illa  tecknad;  en  ynkrygg  som  trodde  på  varsel  och 
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syner  samt  stod  under  toffeln,  så  att  han  ville  bli 
hemma  från  senaten,  därför  att  frun  i  huset  drömt  illa 
och  bad  honom  vara  försiktig  general.  Dessa  huvud- 
anmärkningar från  20-åringar  ha  verkligen  blivit  gjorda 
förut  och  efteråt  av  berömda  kommentatorer,  och  när 
jag  nu  vid  60  års  ålder  läste  om  min  Caesar,  vilken 
jag  på  grund  av  explikationerna  känner  bäst  av  Shak- 
speres  stycken,  så  trängde  sig  samma  brister  på  mig. 

När  jag  nu  igen  drog  ut  Caesars  roll,  vilket  jag 
förr  gjort,  så  fann  jag,  nu  som  fordom,  en  viss  svaghet 
i  karaktärsteckningen,  vilken  icke  får  förvandlas  till 
förtjänst  därför  att  man  tycker  om  Shakspere. 

Låt  oss  nu  se  på  väven,  skilja  ränningen  från 
inslaget  och  syna  skaften. 

Redan  i  akt  1  scen  2  kommer  Caesar  på  en  öppen 
plats  med  sin  gemål  Calpurnia.  Som  bekant  talar  man 
icke  om  Caesars  maka,  och  en  romare  visade  icke  sin 
fru  på  gatan.  När  Caesar,  världsskakaren,  öppnar  mun- 
nen, så  är  det  för  att  be  sin  hustru  ställa  sig  vid  kapp- 
loppet i  Antonii  väg  att  Antonius  må  vidröra  henne, 
ty  »folktron  säger,  att  ofruktsamma  kvinnor,  dem  man 
vidrör  vid  detta  helga  kapplopp,  bliva  fria  från  sin  för- 
bannelse». Detta  har  kommentator  förklarat  så,  att 
Caesar  nu  vid  femtiofem  år  är  trött,  eller  utlevad,  så 
att  han  därför(!)  börjar  bli  skrockfull,  helt  enkelt. 
Kunde  man  icke  i  dess  ställe  tänka  sig  att  detta  be- 
tydde detta?  Caesar  är  på  höjden  av  makt;  imperator, 
pontifex  maximus,  tilldömd  (bokstavligen)  gudomlig 
dyrkan.  Han  har  dock  inga  barn  med  sin  gemål  (med 
Cleopatra  ägde  han  dock  Caesarion),  och  nu,  när  han 
anar  sitt  slut,  vill  han  fortleva  i  avkomlingar,  eller 
grunda  en  dynasti. 

Så  kommer  spåmannen  och  varnar  för  Idus  Martii; 
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men  då  vill  Caesar  icke  höra  på,  utan  kallar  honom 
drömmare.  Alltså  var  han  icke  vidskeplig,  i  den  be- 
märkelsen. Denna  presentation  sker  på  en  trycksida, 
och  kom  likvisst  för  tidigt,  som  vi  nyare  skulle  tycka. 

Efter  en  stund  (i  samma  scen  2)  kommer  Caesar 
tillbaka,  och  ger  några  skarpa  karaktäristiker  av  de 
sammansvurna,  som  skall  antyda  att  han  misstänker 
dem.  Kommentatorn  säger  att  hans  människokänne- 
dom härigenom  skall  läggas  i  dagen.  Så  går  han  igen, 
och  syns  icke  mer  i  första  akten. 

Sammansvärjningen  utarbetas;  och  i  andra  aktens 
andra  scen  kommer  Caesar  ut  i  nattrock  (och  tofflor), 
skrämd  av  åskvädret  och  Calpurnias  skrik  i  sömnen. 
Han  skickar  en  tjänare  till  prästerna  att  begära  offring 
och  spådom  (ur  offerdjurens  inälvor).  Detta  är  icke 
vidskepelse,  utan  romerska  religionsbruk,  liksom  orak- 
len i  Grekland.  Nu  kommer  Calpurnia  ut  ur  sängkam- 
maren. Hon  har  aldrig  trott  på  järtecken  förut,  men 
nu  skrämma  de  henne;  och  hon  ber  sin  make  vara 
försiktig.  »När  tiggarn  dör,  så  synas  ej  kometer,»  och 
det  har  hon  rätt  i. 

Tjänaren  återkommer  nu  och  berättar,  att  prä- 
sterna vid  offringen  funnit  ett  djur  som  saknat  hjärta. 

Därtill  svarar  Caesar  på  ett  stortaligt  sätt,  som 
icke  är  likt  den  sansade,  högt  bildade  mannen,  och  som 
därför  synes  oss  verka  osant.  Han  säger:  »Faran  vet 
rätt  väl  att  Caesar  mera  farlig  är  än  hon?»  Sådant  sade 
icke  Julius  Caesar,  som  skrivit  den  passionsfria  histo- 
rien om  Galliska  Kriget. 

Calpurnia,  öm  maka  och  icke  alls  okvinnlig  bön- 
faller att  han  ej  må  gå  i  senaten:  »säg  att  min  rädsla 
håller  dig  hemma».  Caesar  gör  ju  sin  älskvärda  maka 
till  viljes,  för  att  icke  oroa  henne,  och  här  synes  intet 
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spår  av  toffeln.  Så  kommer  husvännen  Decius  Brutus, 
och  lyckas  väcka  Caesars  manliga  stolthet  så  att  han 
ändrar  beslut,  och  klär  sig  i  togan  att  gå  i  senaten.  De 
sammansvurna  inträda  och  Caesar  hälsar  dem,  utan 
synbar  misstro.  Till  Brutus  slänger  han  en  stänkfråga 
som  kan  vara  betydelselös:  »Har  du  gått  ut  så  tidigt?» 
Alla  gå  till  Capitolium. 

Tredje  akten.  Capitolium.  Spåmannen  varnar 
igen.  Artemidorus  lämnar  sin  supplik.  Decius  Brutus 
lämnar  Trebonius*  böneskrift.  Förgäves:  Caesar  går 
i  senaten.  Metellus  Cimber  ber  om  nåd  för  sin  för- 
visade broder.  Caesar  blir  brutal.  Brutus,  Cassius 
tränga  fram  och  instämma  i  nådeansökningen.  Caesar 
svarar  som  en  Vielgeschrei :  Han  är  orubblig  som 
polens  stjärna,  vilken  »ej  har  sin  like  uppå  firmamen- 
tet».  »Så  ock  i  världen;  den  är  full  av  mänskor;  de 
hava  kött  och  blod  och  känslighet,  dock  vet  jag  blott 
en  enda  bland  dem  alla,  som  obetvinglig  och  orubbelig 
sin  plats  behåller.  Och  att  det  är  jag!»  Och  så  stickes 
han  ner!  Med  orden  Et  tu  Brute  i  engelskan,  som  Hag- 
berg översätter  till  Svenska.  Alltså:  med  tredje  aktens 
första  scen  är  styckets  hjälte  försvunnen,  vilket  man 
alltid  klandrat  som  kompositionsfel.  Men  nu  kommer 
det  nya  seklets  kritik  och  fritager  Shakspere  felet, 
vilket  erkännes  men  icke  av  alla.  Israel  Gollancz  har 
i  sin  upplaga  tryckt  i  detta  år  1908,  följande  uppgift 
som  kan  vara  sann.  »Mr  Fleay  (känner  inte!)  menar 
att  den  nuvarande  formen  av  dramat  härstammar  från 
1607,  och  att  den  är  en  förkortning  av  ett  mera  full- 
ständigt.» »Samme  kritiker  menar  också  att  Ben  Jon- 
son verkställt  förkortningen.» 

Det  är  detta  hemlighetsfulla  med  Shakspere,  att 
så  fort  man  tar  i  pennan  om  honom,  så  råkar  man  i 


JULIUS  Cv-ESAR 


113 


gräl,  med  auktoriteter  för  och  emot.  Jag"  kan  icke  av- 
göra om  Caesar  är  Shaksperes  egen  redaktion,  och 
lämnar  därför  frågan,  hållande  mig  till  det  föreliggande 
dramat  sådant  vi  läst  det  från  ungdomen. 

Huvudanmärkningen  att  hjälten  försvinner  i  bör- 
jan av  tredje  akten  kan  ju  eskamoteras  bort  med  detta: 
»kalla  det  Brutus  eller  vad  ni  vill  eljes»,  så  är  saken 
hjälpt!  En  kommentator  har  svängt  sig,  med  den  för- 
klaringen att  Caesar  icke  är  borta  med  tredje  akten,  ty 
han  går  igen  i  fjärde  och  femte,  som  vålnad  nämligen, 
och  hans  mäktiga  person  lever  i  minnet  som  syssel- 
sätter och  besätter  de  handlande  personerna  ända  till 
slutet.  Brutus'  sista  ord  är  ju:  »Caesar  äg  nu  fred!  Ej 
halvt  så  villigt  jag  dig  stötte  ned.»  Det  låter  ju  säga 
sig. 

Men  att  skildra  världens  största  hjälte  som  en 
kruka?  hur  kan  det  sömma  sig  med  Shaksperes 
aristokratiska  tänkesätt  eljes?  Man  kan  svara:  Det 
mänskliga,  inbegripet  svagheterna,  är  ju  det  som  in- 
tresserar oss ;  hur  vill  n  i  skildra  härskaren,  statsmannen, 
historikern,  på  scenen?  Skall  han  draga  omkring  med 
legioner  på  slagfält?  Skall  han  sitta  vid  ett  bord  och 
skriva  lagar,  eller  kanske  visas  då  han  författar  De 
Bello  Qallico?  Det  är  icke  dramatiskt;  alltså  återstår 
privatlivet.  Men  att  inveckla  honom  i  en  kärleksintrig, 
t.  ex.  med  Cleopatra,  vore  icke  trevligt,  och  icke  av 
betydelse  för  Caesar,  ty  han  gick  igenom  sin  Cleo- 
patra, under  det  Antonius  däremot  stannade  i  stöpet. 
Då  återstår  bara  »Caesar  intime»,  at  home,  som  Shak- 
spere  gjort,  låt  vara  i  sängkammarscen  med  natt- 
rocken. Vi  se  ju  Caesar  här,  som  god  make,  efter- 
given i  småsaker,  som  vän,  som  statsman  och  här- 
skare, i  senaten.  Härföreriet  är  ju  icke  att  draga  fram 

8.  —  Strindberg ,  Brev  till  Intima  teatern. 
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på  scenen,  då  därtill  fordras  slagfält  och  arméer.  Cas- 
sius' skildring  av  karaktären  Caesar  är  endast  ett  troget 
uttryck  för  demagogens  konstanta  villa  att  alla  män- 
niskor äro  lika.  Att  Caesar  ropade  hjälp  när  han  var 
nära  att  drunkna  är  i  demokratens  ögon  ett  bevis  på 
bristande  hjältemod;  att  Caesar  kunde  ha  frossan  i  Spa- 
nien och  under  febern  begära  dricka,  blir  för  Cassius 
till  ett  »vekligt  väsen».  Och  hela  den  småaktiga  skil- 
dringen blir  endast  en  skildring  av  Cassius'  småaktig- 
het och  avund,  ty  Shakspere  synes  hyst  en  naiv  be- 
undran för  Caesar,  och  han  kunde  gärna  ha  berättat 
anekdoten  om  »Caesar  och  hans  lycka»  i  båten. 

Vid  det  historiska  dramat  är  svårigheten  finna 
lagom  i  det  historiska  och  lagom  intimt.  Historien  i 
dess  stora  drag  är  Försynens  egen  komposition,  och 
Shakspere  är  providentialist  som  antikens  tragöder 
voro,  därför  försummar  han  icke  det  historiska,  utan 
låter  den  högsta  rätten  skipas  ända  till  småaktighet. 
Exempel:  Caesar  har  störtat  Pompejus  sin  med-trium- 
vir;  Caesar  fälles  vid  foten  av  Pompejus'  bildstod. 
Cassius  har  stuckit  Caesar  med  sitt  svärd,  och  Cassius 
faller  på  samma  svärd. 

Nu  är  du  hämnad  Caesar 
och    det    med   samma    svärd    som   dräpte  dig. 

Men  Shakspere  har  också  slaviskt  följt  historien 
sådan  Plutarchus  skrivit  den,  och  han  har  till  och  med 
skrivit  av  hela  stycken  anförda  av  Qollancz  (1908). 
Vad  nu  huvudpersonen  eller  Brutus  angår,  så  är  denna 
en  idealfigur  och  i  släkt  med  Hamlet,  som  tillkom  i 
samma  andedrag.  Brutus  filosoferar  över  allt  vad  han 
företager,  håller  även  en  självmordsmonolog,  får  se  en 
vålnad,  spekulerar  över  sitt  öde  och  tillvarons  problem. 
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Brutus  har  inga  fel,  men  begår  ett  enda  stort,  då  han 
ingriper  i  Försynens  rådslag  och  mördar  Caesar,  och  på 
detta  faller  han,  sedan  han  först  sett  vilket  pack  han 
arbetat  tillsammans  med  och  huru  de  män  voro  som 
följde  på  tyrannen.  Antonius  tummar  Caesars  testa- 
mente, Cassius  är  girig  och  tar  mutor,  Lepidus  är  en 
åsna.  Folket  som  i  första  aktens  första  scen  hurrar  för 
Caesar  har  nyss  förut  »klängt  på  murar  och  på  tinnar» 
för  att  fira  Pompejus;  efter  Caesars  död  hurra  de  för 
Brutus,  strax  därpå  för  Antonius  och  så  för  Caesar  igen, 
när  testamentet  öppnas.  Den  rörliga  hopen  har  Brutus 
offrat  sin  väns  liv  åt,  på  den  abstrakta  folkfrihetens 
altare  har  han  slaktat  det  abstrakta  begreppet  tyrannen, 
som  bara  är  en  dålig  översättning  av  härskaren. 

Caesar  behöll  som  bekant  alla  republikanska  for- 
mer, men  gjorde  sig  enväldig.  Att  han  tillvällade  sig 
gudomlig  dyrkan  (apotheosen)  skulle  en  grekisk  tragöd 
ha  infört  som  tillräckligt  motiv  för  hans  störtande 
(hybris). 

Shaksperes  sätt  att  karaktärisera  sin  hjälte  är 
icke  lyckat,  ty  i  stället  för  att  låta  karaktären  framlysa 
ur  handlingen,  låter  han  Brutus  tala  om  vem  han  är; 
och  i  det  berömda  smådraget,  hans  ömsinthet  för  de 
sömniga  tjänarne  tycker  jag  att  han  poserar  ädel,  litet 
för  pjåskigt  för  en  romare.  Brutus  deklamerar,  skulle 
vi  nyare  säga,  och  han  är  för  hastig  i  sitt  lovtal  över 
den  döde  Cassius,  vilken  han  nyss  avslöjat  som  en  girig 
lump. 

Du  siste  romare  farväl  med  dig; 
Rom  kan  omöjligt  mer  din  like  föda! 

Det  är  partimannens  sätt  att  prisa  sig  själv  i  sin 
medbrottsling. 
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Qrym  är  bilden  av  de  nye  männens  grymhet,  när 
de  kommit  till  makten  och  i  Antonii  hus  utfärda  döds- 
domar. Octavius  fordrar  att  Lepidus  skall  döma  sin 
egen  broder;  Lepidus  bifaller  utan  protest.  Lepidus 
fordrar  att  Antonius7  systerson  Publius  skall  dö.  »Han 
må  dö!»  svarar  Antonius;  »se  här  ett  enda  penndrag 
dömer  honom».  Sammanställom  detta  med  Caesars 
vägran  att  benåda  Metellus  Cimber,  vilket  blev  före- 
vändning för  Caesars  död!  Nu  begå  de  nye  männen 
samma  brott,  ogenerat.  Det  blev  vid  det  gamla!  I 
teckningen  av  Brutus  har  man  alltid  sett  som  en  svag- 
het, att  Brutus  endast  mottager  kallelsen  av  Cassius 
och  blir  hans  verktyg,  stående  under  hans,  den  ringares, 
inflytande. 

Caesars  vänskap  för  Brutus  är  icke  framhållen  i 
någon  scen;  däremot  är  Brutus'  gränslösa  kärlek  till 
Caesar  starkt  betonad.  Av  vilken  art  denna  kärlek  var, 
det  vet  man  icke;  en  osäker  tradition  har  gjort  honom 
till  Caesars  naturlige  son,  något  som  förr  antyddes 
genom  den  fria  översättningen  »även  du  m  i  n  Brutus» 
(Et  tu  Brute!  i  Hagberg  återgivet:  Du  också,  Bru- 
tus !)  *    Vem  är  nu  Brutus !    Shakspere,  som  icke 

*.  Gollancz  säger  att  enligt  Plutarch  skulle  Caesar  ha 
tillropat  Casca:  »O  vilq  traitor,  Casca,  what  doest  thou?»  men 
Suetonius  däremot  låter  Caesar  apostrofera  Brutus  på  grekiska 
»tfeu  au  Ttytvuv»,  även  du,  min  son?  Teknon  betyder  icke  att 
Brutus  var  Caesars  son,  ty  son  heter  h  y  i  o  s,  men  teknon 
är  ett  smeknamn,  motsvarande  »kära  barn».  Paulus  begagnar 
således  teknon  till  Timotheus,  som  icke  var  hans  son  (2 :  a 
Tim.,  kap.  2:1).  I  Davids  son  heter  son  hyios;  och  barn  heter 
pais.  Felet  Decius  i  stället  för  Decimus  Brutus  lär  härleda 
sig  från  ett  tryckfel  i  Amyots  franska  översättning  av  Plutarch, 
vilken  legat  till  grund  för  Norths  engelska,  begagnad  av 
Shakspere. 
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lider  av  överflödig  lärdom  oeh  som  tar  sakerna  lite 
flott  (han  kallar  Decimus  Brutus  för  Decius!),  låter 
Brutus  härstamma  från  Lucuis  Junius  Brutus,  som  för- 
drev Tarquinius  Superbus,  men  själv  var  systerson  till 
Roms  siste  konung  (efter  Lucretias  äventyr).  Jag  trodde 
så  också  i  min  ungdom,  men  får  nu  veta  att  Caesars 
Brutus,  Marcus  Junius  var  son  till  en  folktribun  »av 
samma  namn»  och  av  Servilia,  Cato  den  Yngres  halv- 
syster. Här  vill  jag  i  förbigående  påminna  att  den  äldre 
Brutus  »ställde  sig  fånig»  för  att  undgå  Tarquinius'  för- 
följelse, och  att  möjligen  Shakspere  fått  Hamlet- 
motivet  då  han  sysslade  med  Brutus  (till  Julius  Caesar 
som  föregick  Hamlet). 

Shaksperes  Brutus  är  i  alla  fall  en  härlig  man, 
rättrådig,  human,  osjälvisk,  och  icke  ens  hans  fiender 
misstänkte  dåliga  motiv.  Själv  säger  han  om  mordet: 
»Då  Caesar  älskade  mig,  grät  jag  för  honom ;  då  han 
var  lycklig,  njöt  jag  därav;  då  han  var  tapper,  ärade  jag 
honom;  men  då  han  var  härsklysten,  dödade  jag 
honom.»  Det  är  ungefär  Hamlets:  »av  idel  kärlek 
grym  jag  vara  får». 

Men  det  finns  en  viktig  person  i  Shaksperes 
Caesar,  och  som  bort  presenteras  ordentligt,  emedan 
han  spelar  samma  försonande  roll  som  Fortinbras  i 
Hamlet.  Det  är  den  som  Shakspere  kallar  Octavius 
Caesar  men  sedermera  blir  kejsar  Augustus.  Han  hette 
visserligen  först  Cajus  Octavius,  var  adoptivson  till 
Caesar,  men  även  systerdottersson,  och  kallade  sig 
sedan  Cajus  Julius  Caesar  Octavianus,  och  i  dramat 
vid  Filippi  borde  han  ha  hetat  Octavianus.  (Först  år 
27  fick  han  av  senat  och  folk  hederstiteln  Augustus.) 
Nåväl,  jag  vet  hur  farligt  det  är  att  rätta  på  Shak- 
spere, ty  man  får  vanligtvis  mothugg  ini  texten,  men 
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jag  skall  försöka  på!  När  Caesar  i  första  aktens  andra 
scen  presenteras,  så  uttrycker  han  ju  sina  bekymmer 
över  att  han  ingen  tronföljare  äger,  då  äktenskapet 
med  Calpurnia  är  barnlöst.  Han  är  omgiven  av  en 
massa  folk  (Cicero  är  statist!),  men  adoptivsonen  är 
icke  med.  Caesar  uttrycker  visserligen  sina  förhopp- 
ningar om  att  få  en  son  med  Calpurnia  och  ber  henne 
ställa  sig  i  Antonii  väg  vid  kapploppet.  Då  han  straxt 
därefter  mördas,  borde  adoptionen  redan  ha  skett,  och 
Octavianus  hade  ju  här  gott  tillfälle  bli  förberedd,  så 
att  han  icke  ramlar  ned  på  oss  i  fjärde  akten.  Jag 
undrade  ett  ögonblick  om  Shakspere  visste  vem  hans 
Octavius  Caesar  var,  men  som  närgången  kan  frågan 
förfalla  och  anmärkningen  också,  då  det  är  möjligt 
att  vid  styckets  förkortning  den  saknade  scenen  blivit 
struken.  Jag  skulle  ha  strukit  Cicero,  emedan  han  är 
försummad  figur,  trots  det  han  talar  grekiska;  och  att 
höra  Cicero  sex  timmar  i  en  talarstol,  det  vill  jag 
inte,  efter  att  i  hela  min  ungdom  ha  pinats  med  hans 
förfärliga  vältalighet. 

Men  den  blivande  kejsar  Augustus  är  ändå  icke 
försummad,  fastän  han  ej  är  med  ens  vid  mordet. 

Han  visar  sig  först  i  fjärde  aktens  första  scen  och 
anhåller  få  Lepidus'  broder  dödad.  Han  lägger  ut  ett 
gott  ord  för  Lepidus,  som  Antonius  liknar  vid  en 
åsna  och  sedan  vid  sin  häst. 

Sedan  syns  han  icke  förrän  i  femte  akten  vid 
Filippi;  där  tvistar  han  redan  med  Antonius  om  slakt- 
ordningen. »Tvistar  du  i  sådan  viktig  stund?»  Den 
blivande  härskaren  som  skall  slå  Antonius  vid  Actium 
svarar:  »Jag  tvistar  ej,  men  jag  vill  ha  det  så!» 
Strax  därpå,  anande  sin  stjärna,  svarar  han:  »Jag  är  ej 
född  att  dö  för  Bruti  klinga.»  Efter  Brutus'  död  tar 
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Octavius  Caesar  allt  Brutus'  folk  i  sin  tjänst,  och  som 
ädelmodig  segrare  håller  han  parentationen  över  sin 
fallne  fiende:  »Må  han  behandlas  som  hans  dygder 
kräva ...  Uti  mitt  tält  han  ligga  skall  i  natt.» 

Det  är  bra!  men  publiken  borde  veta  att  det  är 
Augustus,  och  att  han  skall  slå  och  efterträda  Anto- 
nius en  gång,  ty  därigenom  får  dramat  oändligt  per- 
spektiv, utan  början,  utan  slut,  något  av  världshistorisk 
evighet,  där  skådespelarne  avlösa  varandra,  men  tea- 
tern står  kvar,  där  publiken  alltid  är  ny,  men  den  gamla 
goda  pjäsen  håller  sig:  där  »Caesar  dog  och  blev  till 
mull,  och  täpper  nu  ett  hål  för  dragets  skull».  Pom- 
pejus,  Caesar,  Brutus,  Antonius,  Augustus.  Det  är 
en  serie,  där  varje  term  är  liksom  roten  ur  den  före- 
gående. 

Kompositionen  i  Caesar  utmärker  sig  för  en  enkel 
nästan  antik  behandling;  och  det  behagar  trötta  män- 
niskor att  ledigt  kunna  överskåda  konstverket.  Och  där 
fattas  icke  form,  ty  mordet  förberett  i  två  akter,  in- 
faller i  tredje,  och  så  avrulla  sig  de  tragiska  följderna 
rakt  mot  katastrofen,  som  följes  av  förnyelsen  och 
framtidsperspektivet.  Caesar  fortlever,  både  i  vålnaden 
(hämnden  eller  rättvisan),  minnet  och  adoptivsonen. 

Kvinnorna,  Calpurnia  och  Portia,  äro  i  Shak- 
spere's  bemärkelse  och  efter  alla  friska  människors, 
sanna  kvinnor,  alltså  kvinnliga,  ärekära,  måna  om 
sina  makar,  undergivna.  Calpurnia  går  bort  i  glöm- 
skan, men  Portia  är  mera  romarinna  av  den  mindre 
veka  sorten.  Men  båda  behandlas  därför  väl  av  sina 
män,  som  sanna  vänner,  dem  man  hör  men  därför 
icke  lyder  i  allt.  Där  råder  ett  så  kallat  gott  för- 
hållande, som  i  Caesars  äktenskap  icke  ens  stores  av 
makans  ofruktsamhet. 
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Cassius,  den  tredje  personen,  är  en  härsklysten 
figur,  som  icke  tål  någon  över  sig,  men  så  fasligt 
folkkär  synes  han  icke  vara.  Den  »torra  Cassius»  är 
även  girigbuk  och  lite  skojare. 

Casca  är  en  dubblering  av  Cassius  och  är  onödig, 
kanske  kommit  dit  av  misskrivning,  ty  när  man  läser 
Hagberg,  där  namnen  skrivas  förkortade  Cass.  och 
Casc,  så  brukar  man  förväxla  dem.  Shakspere  måtte 
ha  märkt  svagheten,  ty  han  gör  sig  besvär  med  åtskil- 
liga karaktäristiker  över  Casca  utan  att  lyckas  intres- 
sera oss  för  honom.  Han  uppgives  vara  slö;  han  går 
med  skvaller;  andra  påstår  att  han  är  en  tvärvigg  och 
förställer  sig.  Och  så  blir  han  borta. 

Decius  (Decimus)  Brutus  får  jag  icke  fatt  i,  och 
bipersonerna  äro  för  många  att  kunna  hållas  isär; 
det  kanske  författaren  icke  begärt  heller,  han  ville  som 
våra  samtida  direktörer  ha  affischen  full.  Och  man 
gör  Shakspere  en  otjänst  genom  att  berömma  hans 
små  fel. 

I  Två  ungherrar  från  Verona  har  Shakspere 
(som  Hagberg  anmärker)  infört  två  Eglamorer.  »Möj- 
ligen har  Shakspere  här  glömt,  att  han  i  början  av 
pjäsen  givit  detta  namn  åt  en  av  Julias  friare.»  Så- 
dant händer! 

Gollancz  tror  att  i  Julius  Caesar  Shakspere  varit 
ute  för  samma  lapsus  då  Lucius  en  gång  synes 
förväxlad  med  Lucilius.  Därav  tar  jag  mig  friheten 
tro  det  de  två  Cinna  i  Caesar  också  tillkommit  på  en 
höft.  Det  är  småsaker  dem  regissören  kan  få  rätta 
utan  att  klådiga  recensenter  överfaller  honom  för 
helgerån. 

Det  finns  en  liten  scen  jag  fästat  mig  vid  såsom 
varande  bra  gjord.  Det  är  tredje  aktens  tredje  scen, 
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där  Brutus  kommer  till  en  förklaring  med  Cassius. 
Den  scenen  är  lärorik  såsom  utgörande  typen  för 
ett  gräl. 

Cassius  har  pressat  ut  pengar  och  sålt  ämbeten. 
Brutus  säger  honom  det  rent  ut.  Cassius  förnekar 
först  faktum  (typiskt!).  »Jag  ha  långa  fingrar?»  När 
han  inte  kan  svänga  sig  längre,  så  vädjar  han  till  att 
han  »är  äldre  i  tjänsten  och  bättre  underhandlare». 
Brutus  kan  icke  gå  in  på  det.  Cassius:  »Jo  det  är  jag!» 
Brutus:  »Nej  säger  jag!»  —  Därmed  övergår  man  till 
skällsorden.  Brutus:  »Bort  simpla  människa!»  Så  börja 
de  skryta;  och  därpå  följer  käbblet.  Cassius:  Jag 
sade  äldre  krigare,  ej  bättre!  [Det  ljuger  han,  ty 
han  sade  (se  ovan)  »i  tjänsten  äldre».]  Säg,  sad'  jag 
»bättre?»  [Här  ha  båda  glömt  de  fallna  orden;  ty 
Cassius  sade  »bättre  underhandlare»  och  icke  bättre 
krigare!]  Brutus  svarar  som  bruket  är  sedan  grälet 
kulminerat:  »Det  gör  mig  lika  mycket  hur  du  sad\» 
(Så  dags  då!)  Därpå  börja  de  skämmas,  bli  ledsna, 
och  övergå  till  försoningen.  Vad  Shakspere  menat 
med  denna  scen?  Att  Cassius  icke  var  osjälvisk  i  sin 
frihetssträvan,  men  att  Brutus  var  det.  Eller  att  helt 
enkelt  alla  människor  även  de  största  äro  behäftade 
med  svagheter,  och  att  en  människa  utan  svagheter 
vore  en  overklighet.  Själva  Caesar  kunde  han  icke 
göra  till  någon  öud,  men  därför  har  han  icke  dragit 
ner  honom.  Caesars  hjältebragder  anses  vara  bekanta 
och  nu  få  vi  i  dramat  se  människan,  som  intresserar 
oss. 

David  Hume  skriver  ännu,  efter  1754,  i  sin  History 
of  England:  »Om  Shakspere  betraktas  som  en  man 
(kursiverat  av  Hume)  född  i  en  rå  tid,  uppfostrad  i 
de  simplaste  vanor,  utan  någon  bildning,  hämtad  var- 
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ken  från  liv  eller  från  böcker,  må  han  anses  som  ett 
underverk :  skärskådad  som  skald,  vilken  måste  kunna 
skänka  en  förfinad  eller  intelligent  åhörare  ett  städat 
nöje  (proper  entertainment),  så  måste  vi  pruta  på  lov- 
sången. Vi  beklaga  att  i  hans  kompositioner  mycken 
regellöshet  och  även  orimlighet  (absurdities)  så  ofta 
skall  störa  de  livliga  och  upprörda  scener  som  äro  in- 
blandade; och  på  samma  gång  beundra  vi  kanske  dessa 
skönheter  dess  mera  just  emedan  de  äro  omgivna  av 
sådana  vanskapligheter.  En  slående  egendomlighet  i 
känslan  anbragt  på  en  ensam  karaktär  hittar  han  ofta 
liksom  i  inspiration;  men  a  reasonable  propriety  of 
thought*  kan  han  icke  hålla  oppe  lång  stund. 

Nervösa  och  pittoreska  uttryck  liksom  också  be- 
skrivningar överflöda  hos  honom,  men  förgäves  söka 
vi  diktionens  renhet  och  enkelhet.  Hans  fullkomliga 
obekantskap  med  all  scenisk  konst  och  condiict,  etc.» 

Jag  må  bekänna  att  jag  aldrig  förstått  Shak- 
speres  sonetter,  som  ju  lär  handla  om  Männerliebe. 
C.  R.  Nyblom,  som  översatt  dem  till  svenska,  påstår 
i  förordet,  att  han  begripit  dem.  Oscar  Wilde  uppger 
att  dessa  sonetter  haft  samma  inflytande  på  honom 
som  Platos  skrifter  utövat  på  ungdomen  i  en  viss  uni- 
versitetsstad. I  Shaksperes  dramatiska  arbeten  kan 
jag  endast  minnas  Hamlet,  där  den  ömtåliga  frågan  vid- 
röres.  Ömtålig  är  frågan  därför,  att  om  man  i  över- 
seende säger  sig  förstå  den,  blir  man  misstänkt;  och 
om  man  ogillande  yttrar  sig  om  den,  blir  man  falskligen 
beskylld  —  för  något  annat.  I  akt  två,  scen  två,  säger 
Hamlet  till  Qyldenstern  och  Rosenkranz:  »Mannen  gör 


*  Svårt  att  översätta!    Förefaller  därför  krystat. 


JULIUS  CiESAR 


123 


mig"  ingen  fröjd  och  kvinnan  ej  heller,  ehuruväl  ert 
småleende  tyckes  mig  antyda  annat.»  —  Rosenkranz: 
»Min  prins,  det  låg  ingenting  dylikt  i  mina  tankar.»  — 
Hamlet:  »Varför  skrattade  ni  då,  när  jag  sade  att  man- 
nen gör  mig  ingen  fröjd?  (Man  delights  not  me.) 
Betyder  detta  detta?  Jag  vet  icke,  och  har  inte  sett 
någon  kommentator  tolka  det. 


Jag  skall  sluta  detta  med  en  bekännelse  och  ett 
erkännande,  som  jag  långt  förut  avgivit.  Shaksperes 
sätt  att  i  dramat  Caesar  skildra  historiska  personer 
även  hjältar  at  home,  intimt  blev  bestämmande  mön- 
ster för  mitt  första  stora  historiska  drama,  Mäster  Olof, 
och,  med  vissa  reservationer,  även  för  de  följande  efter 
1899.  Denna  frihet  från  »teater»  eller  beräknad  effekt 
som  jag  tog  till  rättesnöre,  låg  länge  emot  mig,  tills 
Josephson  vid  Svenska  Teatern  upptäckte  Mäster  Olof 
1880.  Men  ännu  år  1899  insåg  icke  Molander  att  min 
Erik  XIV  var  spelbar.  Efter  läsningen  av  den  pjäsen 
utbrast  han:  »Ska  man  spela  den  här  pjäsen?  Den  har 
ju  bara  två  scener?»  Molander  var  nämligen  så  inne 
i  franska  tekniken  att  han  med  scen  menade  »effekt». 
Jag  minnes  inte  om  Molander  upplevde  föreställningen 
av  Musketörerna  på  Svenskan.  I  detta  stycke  voro  alla 
gamla  effekter  samlade,  och  direktören  väntade  sig  en 
jätte-succés.  Men  stycket  mottogs  med  köld;  effek- 
terna föreföllo  bara  som  knep,  vilka  genast  avslöjades. 

Grandinson  gick  ut  över  Molanders  »utvärtes»,  och 
gav  mig  rätt  där  jag  hade  rätt,  inseende  att  effekten 
eller  styckets  verkan  berodde  på  helt  annat  än  det 
pikanta  i  situationen  och  på  utstyrseln.  Qrandinsons 
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förfinade  men  förenklade  smak  för  det  »invärtes» 
gjorde  det  möjligt  för  mig  att,  efter  Fredriksons  av- 
gång dock,  få  fram  stycken  på  Dramatiska  Teatern  så- 
dana som  Brott  och  Brott,  Till  Damaskus  I,  Påsk, 
Karl  XII,  alla  under  Grandinsons  regie.  Damaskus 
var  en  innovation  och  ett  mästerstycke  i  regissörsväg ! 


Jag  har  alltid  funnit  det  svårt  att  få  till  stånd  ett 
fixerat  omdöme  om  en  scenisk  prestation.  Skådespe- 
larens konstverk  är  ju  barn  av  en  serie  ögonblick,  en 
skioptikonbild  som  försvinner  när  rampljuset  skruvas 
ner,  ett  halvt  overkligt  som  man  icke  kan  taga  i.  Under 
några  månader  var  jag  teaterrecensent  i  en  tidning 
och  jag  fann  det  icke  angenämt  att  efter  teaterns  slut 
gå  upp  till  ett  skrivbord  och  sätta  ner  på  papper  im- 
proviserade omdömen,  som  vid  närmare  skärskådande 
kunde  stiliseras  lika  bra  på  ett  annat  sätt.  När  jag 
ville  uppskjuta  domen  och  sova  på  saken,  förklarade 
redaktören  att  sättaje  och  tryckare  väntade,  och  att 
det  måste  skrivas  nu  genast.  Då  jag  ännu  var  tve- 
hågsen,  anbefallde  han  mig  att  hellre  fria  än  fälla. 
Jag  avundades  dem  som  fingo  gå  ut  på  ett  kafé  och 
språka  om  aftonens  föreställning,  och  jag  undrade  var- 
för mitt  omdöme  skulle  sättas  och  tryckas,  då  jag  vid 
några  och  tjugo  år  sett  så  litet  skådespelarkonst.  Om 
jag  går  för  att  njuta  av  konst,  så  ställer  jag  mig  ju 
oreflekterad,  mottagande,  sympatiskt  stämd,  beredd 
att  få  något.  Misshagar  mig  något,  går  jag  förbi  och 
fortsätter,  utan  att  göra  mig  reda  för  orsaken.  Behagar 
mig  något,  så  njuter  jag,  men  vill  icke  störa  njutningen 
med  reflexion.  Nu  förfar  recensenten  på  motsatt  sätt. 
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Han  går  stålsatt,  för  att  bedöma,  för  att  utleta  orsaken 
varför  detta  behagar  och  detta  misshagar,  och  därför 
njuter  han  så  sällan.  När  nu  teatern  är  en  tillställning 
för  att  illudera,  så  är  intet  lättare  än  göra  sig  oemot- 
taglig för  dyperiet.  Man  sätter  sig  på  tvären,  och 
illusionen  uteblir,  men  därmed  är  ändamålet  med 
teaterbesöket  motverkat,  och  recensenten  kunde  hellre 
blivit  hemma,  då  han  icke  ville  mottaga  den  angenäma 
illusionen  av  att  här  levdes  en  bit  liv. 

Om  jag  går  att  se  en  resande  trollkarl,  så  be- 
talar jag  min  biljett  för  att  bli  angenämt  dyperad;  men 
om  någon  kritiskt  anlagd  person  stege  upp  i  salongen 
och  talade  om,  att  guldfiskarna  icke  kommo  direkt  ur 
hatten  utan  legat  i  frackfickan,  så  blir  jag  icke  tack- 
sam för  upplysningen.  Han  hade  stört  mitt  nöje. 

Därför  frågas  också  i  teatervärlden  vad  man  skall 
med  kritik  att  göra.  Regissören,  direktören  och  kam- 
raterna förstå  ju  saken  bäst,  och  deras  omdöme  utgör 
uppfostran;  publiken  förstår  ju  också  bra  om  det  här 
liknar  människor;  och  kan  skådespelaren  röra,  skaka 
eller  bara  roa  sin  publik,  så  känner  artisten  på  sig, 
när  han  gjorde  saken  bra  eller  illa,  och  gick  det  inte 
bra  i  dag,  så  bättre  lycka  nästa  gång. 

Om  recensenten  har  anspråk  på  att  vara  domare, 
så  skall  han  känna  lagarna  och  måste  vara  opartisk; 
uppträder  recensenten  som  lärare,  så  måste  han  ha 
studerat  sitt  yrke  och  taga  uppgiften  som  ett  kall  åt- 
följt av  ansvar.  Nu  blir  man  engagerad  i  en  tidning 
som  teater-recensent  därför  att  man  har  en  penna, 
eller  ledig  stil.  Om  man  varit  bakom  kulisser,  följt 
repetitioner  eller  komponerat  ett  drama,  det  frågas 
icke  efter.  Man  behöver  icke  ens  ha  intresserat  sig 
för  teater,  utan  man  kommer  från  något  helt  annat 
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yrke.  Med  ämbetet  följer  icke  alltid  gåvan,  och  där- 
för får  man  ofta  läsa  de  mest  befängda  omdömen,  som 
teaterfolk  skulle  skratta  åt,  om  icke  det  gällde  bröd 
och  anseende. 

Den  blinde  dömer  icke  gärna  om  färgen;  men 
skulle  han  tillåta  sig  det  på  en  konstutställning,  så 
finge  han  hålla  till  godo  med  en  erinran  att  han  var 
blind,  även  om  eljes  det  är  grymt  att  vidröra  ett 
kroppslyte.  Kommer  en  beskänkt  eller  döv  person 
till  teatern  och  företar  sig  att  skriva  (och  låta  trycka) 
ett  referat  av  pjäsen  efter  e  n  föreställning,  så  har 
jag  som  anklagad  rätt  att  jäva  vittnet  eller  domaren: 
»Han  är  full!  Han  är  döv!  Ut  med  honom!» 

En  författare  pådyvlades  nyligen  den  orimlig- 
heten, att  han  i  sin  pjäs  låtit  ett  lindebarn  gå  i  skän- 
ken och  äta  senap.  Antingen  hade  rec.  skrivit  ner 
denna  lögn  i  medveten  avsikt  att  skada,  eller  också 
hört  illa*  Det  förra  är  oförlåtligt,  det  senare  är  oför- 
svarligt. 

En  recensent  (eller  flera)  hade  i  »Drottning  Kri- 
stina» tyckt  att  Riddarholmskyrkan  icke  var  sig  lik. 
Antingen  var  rec.  icke  där,  eller  också  märkte  han  icke 
att  Riddarholmskyrkan  var  struken.  »Full  eller  döv! 
Ut  med  honom !» 

Nu  finns  det  en  särskild  race  av  recensenter  som 
välja  banan  av  klådighet  eller  maktlystnad,  och  dessa 
grunda  tidskrifter,  i  den  falska  tron  att  publiken  köper 
recensioner.  En  facktidskrift  skulle  ju  vara  redigerad 
av  fackmän  och  verkligen  giva  läsaren  en  revy  av  allt 
av  vikt  i  ut-  och  inlandets  teatervärld,  fakta,  notiser, 
realiteter  som  kunde  gagna  teaterfolk,  och  inte  bara 
innehålla  blommor  åt  husets  vänner  eller  stenar  åt 
personliga  ovänner. 
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Denna  benägenhet  att  i  tryck  yttra  sig  om  tea- 
tern angriper  ofta  personer  som  äga  en  helt  annan 
kallelse,  och  yrket  övas  som  bödelns  med  höga  nöjet 
få  halshugga  utan  risk  av  rekonventionstalan. 

Nu  är  skådespelarens  yrke  förenat  med  person- 
lig inställelse;  han  står  där  med  kropp  och  själ,  värn- 
lös, skottavla,  vars  mans  niding.  Han  möter  onda 
blickar,  små  hånskratt,  anmärkningar  över  ögon,  näsa 
och  mun,  —  Tycker  ni  inte  det  är  synd  om  honom? 
Han  är  skapt  som  vi,  har  känslor  och  passioner,  han 
gör  sitt  bästa,  ty  annat  vågar  han  inte.  Han  är  icke 
bra  i  afton,  väl!  men  han  kan  vara  sjuk  och  icke  våga 
tala  om  det,  han  kan  ha  en  sorg,  som  han  ännu  mindre 
vill  tala  om! 

Man  har  gjort  föreningar  för  skydd  av  elaka 
djur;  kan  icke  opinionen  börja  skydda  skådespelaren, 
icke  för  den  skrivna  recensionen,  men  från  den  oför- 
tjänta skymfen  från  salongen?  Nyligen  satt  på  par- 
kett en  gammal  dekrepitus  och  skymfade  högljutt  en 
utmärkt  skådespelerska  genom  en  hel  akt.  Den  mänsk- 
liga fegheten  var  så  stor  den  aftonen  att  ingen  stämma 
höjdes  mot  uslingen,  fastän  ogillandet  var  allmänt. 

Jag  har  som  sagt  varit  recensent  några  månader. 
Det  var  intet  nöje;  och  därmed  kan  jag  trösta  skåde- 
spelaren, att  när  min  opinion  gick  emot  kollegernas, 
jag  levde  som  i  ett  getingbo;  jag  förlorade  umgänge, 
fick  hälsningar  obesvarade,  och  när  redaktören  blev 
rädd  för  mig  och  ålade  mig  berömma  det  jag  ogillade, 
måste  jag  lämna  befattningen. 

Posten  är  icke  avundsvärd,  och  ämbetet  kunde 
gärna  indragas  som  överflödigt,  då  det  finns  regissör, 
direktör  och  artister,  som  förstå  saken  bättre.  Regis- 


JULIUS  C/ESAR 


sören  i  synnerhet,  som  sett  kanske  trettio  repetitioner, 
han  känner  pjäsen  i  grunden ;  sättet  att  säga  det  och  det 
har  övervägts  och  diskuterats  trettio  dagar,  placerin- 
garna ha  prövats,  nyanseringarna  äro  uttänkta.  Publiken, 
lika  kunnig  som  recensenten,  vill  behålla  sitt  omdöme 
eller  sitt  nöje;  och  om  åhöraren  tittar  i  en  recension, 
så  är  det  för  att  se  sin  dom  bekräftad,  och  icke  för  att 
få  den  korrigerad. 

När  skådespelaren  för  mig  beklagat  sig  över  tid- 
ningars orättvisor,  misstag,  uppsåtiiga  förvrängningar, 
har  jag  bara  svarat  dem:  låt  bli  och  läs  det! 

Kritik  kan  aldrig  bli  objektiv  eller  allmängiltig, 
så  länge  det  finns  frändskap  och  vänskap,  sympatier 
och  antipatier,  kotterier  och  intressen.  För  ett  par 
år  sedan  hölls  subskriberad  demonstrationsfest  mot 
mitt  Drömspel,  för  ett  år  sedan  utfärdades  varningar 
mot  mina  Kammarspel.  Ett  halvt  år  senare  uppmana- 
des publiken  att  gä  och  se  ett  potpourri  på  alltsam- 
mans och  lite  till,  som  då  var  plagiatörens  mäster- 
verk. Det  är  icke  kritik,  det  är  dålig  smak  fotad  på 
personlighetsprincipen;  det  är  hatets  förblindelse  eller 
den  sjäfvförvållade  dumheten! 

* 

När  kan  en  skådespelare  med  skäl  sägas  vara 
dålig?  Jo,  när  han  icke  är  rollen;  när  han  är  distrait, 
ouppmärksam,  slapp,  ointresserad;  eller  när  han  gör 
for  mycket,  tränger  sig  fram,  sticker  ut  huvudet  genom 
rollen,  för  att  titta  på  sig  eller  publiken,  isolerar  sig 
från  texten. 

Att  vara  rollen  intensivt  är  väl  spelat;  men  icke 
så  intensivt  att  han  glömmer  skiljetecknen;  det  är 
då  det  blir  jämntjockt  som  ett  musikstycke  utan  ny- 
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änsering,  utan  piano  och  forte,  utan  crescendo  och 
diminuendo,  accelerando  och  ritardando.  (Dessa  musik- 
termer borde  skådespelarn  hålla  i  minnet  och  ha  till 
hands,  ty  de  säga  nästan  allt.) 

Men  det  givs  fina,  blyga  naturer,  vilkas  spel  lätt 
verkar  färglöst,  därför  att  de  glömma  förstoringen, 
som  scenens  ram  fordrar.  Om  de  se  på  dekorationen 
hur  grovt  den  är  målad,  kunna  de  finna  hur  spelet 
också  måste  hållas  litet  dekorativt  och  icke  i  miniatyr- 
manér.  Det  alltför  fina  arbetet  står  icke  mot  fonden, 
det  är  en  målning  på  elfenben  som  man  gärna  tar  i 
handen  men  icke  hänger  på  väggen. 

Den  förträfflige  skådespelaren  märker  man  strax 
när  han  har  entré.  Då  han  träder  in,  så  bär  han  genast 
och  lyfter;  han  strålar  ut  kraft  som  meddelar  sig,  han 
drar  intresset  till  sig  utan  att  böka.  Det  är  den  starka 
personligheten  som  äger  ett  obeskrivligt  plus,  av  intelli- 
gens, världserfarenhet,  bildning,  humor. 

Den  store  skådespelaren  är  ofta  ojämn.  Han 
spelar  på  en  inre  ånga,  men  får  han  inte  opp  ångan, 
så  kan  han  bli  miserabel,  platt,  ingenting.  Det  kallas 
att  spela  på  inspiration,  ehuru  jag  tror  ordet  bör  ut- 
bytas mot  disposition.  Och  dispositionen  kan  man 
göra  sig  besvär  att  söka;  eller  får  man  den  genom 
uppmärksamhet  på  sig  själv  och  genom  att  icke  mot- 
verka dispositionens  inträdande.  Det  duger  icke  gå 
från  ett  lustigt  middagssällskap  och  kasta  på  sig  för 
att  ränna  in  och  spela  Hamlet.  När  en  person  bara 
i  en  salong  skall  deklamera  ett  stycke,  så  går  han  av- 
sides och  samlar  sig  eller  tar  stämning.  Den  så  kal- 
lade inspirationen  infinner  sig  nog  efter  litet  besvär 
och  viljeansträngning.  En  av  naturen  lat  eller  loj 
person  blir  ingen  bra  skådespelare;  en  tankfull  för- 

Strindberg ,  Brev  till  Intima  teatern. 
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sjunker  i  stället  för  att  träda  ut  och  inträda  i  rapport 
med.  ' 

Det  finns  även  ett  slags  tendens-aktörer  och  -aktri- 
ser, som  icke  kunna  göra  en  roll  och  icke  njuta  av  att 
skapa  en  figur,  om  de  icke  få  förkunna  några  läror. 
Det  är  den  politiske  skådespelaren  och  suffragett- 
aktrisen.  De  äro  miserabla  när  icke  rollen  ger  anled- 
ning till  en  predikan,  antingen  i  socialism  eller  kvinno- 
fråga. Lugné-Poe  var  en  dålig  skådespelare,  men  in- 
tresserade när  han  fick  gå  fram  och  förkunna,  kvinno- 
saker hälst,  även  platonisk  anarkism,  men  då  prakade 
han. 

En  god  skådespelare  blir  den  som  tar  sig  själv 
som  artist,  alltså  skådar  sin  konst  som  konst,  icke 
grubblerar  över  allmän  rösträtt  eller  emancipation,  icke 
funderar  på  världsgåtor  och  zoologi.  Kan  skådespe- 
laren leva  oreflekterat,  naivt,  lite  sorglöst,  inte  läsa 
för  mycket,  heldre  gå  ut  bland  människor,  men  icke 
i  avsikt  att  studera  dem,  utan  leva  livet  tillsammans 
med  dem,  några  stunder,  och  roa  sig,  så  mår  hans 
konst  bäst.  Med  studier  och  reflexion  följer  beräkning, 
som  blir  spekulation,  och  det  studerade  kan  se  utstu- 
derat ut.  Som  lektyr  behöver  han  icke  begagna  teater- 
pjäser; romaner  äro  lika  bra,  ibland  bättre.  Jag  tror 
Dickens  vore  en  god  lärare,  emedan  han  både  tar 
människoskildringen  grundligare  än  dramatikern  hin- 
ner med,  och  emedan  han  motiverar  i  oändlighet.  Men 
han  ger  även  något  annat  som  skådespelaren  kan  be- 
gagna: han  beledsagar  nämligen  varje  persons  fram- 
trädande med  en  rikedom  av  gester  och  miner  som 
äro  makalöst  fina.  Jag  har  nyss  läst  om  David  Copper- 
field,  och  min  beundran  för  min  ungdoms  lärare  saknar 
denna  gången  ord.  Han  framkallar  ju  med  bara  små 
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gnetiga  trycktyper  samma  illusion  som  man  får  på 
teatern  med  dess  stora  apparat,  eller  rättare  han  ger 
mig  hallucinationen  av  verkliga  upplevelser. 

* 

När  jag  som  författare  sett  min  pjäs  spelad,  och 
jag  varit  nöjd  med  återgivandet,  så  har  jag  aldrig  för- 
stått hur  recensenten  kunnat  vara  missnöjd.  Men  när 
jag  sett  hur  en  recensent  varit  förtjust  över  samma 
prestation  som  den  andre  klandrat,  så  har  jag  insett 
att  omdömenas  differens  vilat  på  rent  subjektiva  grun- 
der. Denna  skådespelares  person  är  mig  sympatisk, 
men  han  är  osympatisk  för  en  annan.  Vidare  r  åhöra- 
ren är  odisponerad,  pjäsens  innehåll  och  avsikt  bär 
honom  emot,  och  han  överflyttar  sin  ovilja  på  skåde- 
spelaren som  är  oskyldig;  eller:  skådespelaren  är  för 
aftonen  illa  disponerad,  kanske  icke  hela  aftonen,  utan 
endast  i  vissa  scener,  och  han  meddelar  sin  förstäm- 
ning åt  åhöraren;  eller:  skådespelaren  har  fått  en  roll 
som  icke  passar  hans  naturell  och  därför  blir  han  icke 
sannolik. 

Men  det  kan  finnas  i  salongen  en  åhörare,  som 
kommit  dit  i  motvillig  avsikt;  han  är  ett  starkt  subjekt 
och  kan  inverka  på  en  bestämd  skådespelare,  så  att 
denne  känner  hatet,  vaknar  ur  sin  trance  och  blir  dålig 
i  rollen.  En  äldre  skådespelare  har  sagt  mig,  att  han 
känner  på  sig  när  en  ovän  sitter  i  salongen,  redan  innan 
han  sett  honom;  när  han  då  upptäckt  källan  till  olust, 
så  deciderar  han  rollen  till  honom,  och  »spelar  ner» 
honom  som  oftast,  men  förmår  icke  alltid  förnagla 
honom.  Infinner  sig  ett  kotteri  (efter  en  stark  middag) 
och  medför  en  främmande  fientlig  stämning,  så  kunna 
de  förstöra  en  teaterafton  för  publik  och  skådespelare. 


132 


JULIUS  C/ESAR 


Det  är  ju  ett  känsligt  och  ömtåligt  arbete  att  utöva 
konst,  och  alla  artister  söka  ensamheten  och  den 
stängda  dörren;  skådespelaren  allena  arbetar  för  öppen 
ridå,  offentligt,  och  därför  borde  man  vara  skonsam 
mot  honom.  Det  fanns  en  tid  så  kallade  konsert-målare, 
men  fastän  deras  prestation  var  mekaniskt  inlärd,  så 
måste  musik  anlitas  för  att  hålla  störande  intryck  på 
avstånd. 

Men  det  finns  även  rent  personliga  motiv  till 
orättvisor  mot  skådespelare.  Jag  vet  en  aktör,  som 
alltid  är  bra;  han  spelar  alltid  rolien,  förstör  ingenting, 
gör  sig  möda  att  vara  den  han  föreställer  och  lyckas. 
Men  när  han  är  riktigt  bra,  så  tiger  man;  när  han  är 
bra,  får  han  ovett  eller  glåpord.  Man  hackar  på  honom, 
ehuru  han  icke  retar  någon  med  arrogance.  Orsaken 
förstår  jag  icke  fullt.  Han  är  visserligen  en  originell 
enstöring  och  tillhör  intet  kotteri,  han  är  även  obero- 
ende och  behöver  icke  krypa  för  någon;  jag  tror  att 
han  får  uppbära  hatet  för  en  bemärkt  anförvant  som 
icke  är  omtyckt,  men  bär  samma  namn.  Även  kam- 
rater nagga  honom;  men  när  jag  råkar  dessa  och  vi 
tala  om  honom  och  jag  säger:  Men  är  inte  han  bra 
skådespelare?  så  svarar  korus:  Jo,  visst  är  han  bra! 
—  Och  ändå  får  han  aldrig  erkännandet. 

Jag  vet  en  annan  skådespelare  som  alltid  är  ut- 
märkt, erkänd  av  alla;  men  han  får  aldrig  det  stora 
namnet.  Vi  fackmän  förvånas  däröver,  men  kunna 
icke  förklara  det. 

För  att  komma  till  den  stora  utnämningen  fordras 
väl  ett  litet  plus  av  personlig  välvilja  från  en  vän- 
krets som  har  intresse  av  att  en  av  deras  är  stor  och 
därmed  kastar  en  återglans  på  omgivningen. 
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Under  mångårigt  umgänge  med  skådespelare,  re- 
gissörer och  direktörer  har  jag  fått  olika  uppgifter  om 
följande  enkla  faktum.  Jag  frågade  en  vid  teatern  an- 
ställd tjänsteman  som  nödgats  se  samma  pjäs  sextio 
gånger  i  rad,  om  mina  gubbar  voro  lika  varje  kväll. 
Han  svarade:  nej,  inte  två  kvällar  lika!  —  Andra  fack- 
män ha  påstått  motsatsen  eller  att  skådespelarens 
konstverk  är  fixerat.  Jag  har  icke  haft  tillfälle  döma 
så  grundligt,  men  när  jag  nyligen  återsåg  en  min  pjäs 
som  generalrepeterades,  så  återfann  jag  alla  fel  jag 
anmärkt  för  sex  månader  sedan,  orättade.  Då  jag 
frågade  direktören  om  orsaken,  varför  den  eljes  väl- 
villige  och  tillmötesgående  aktören  icke  rättat  de  fel 
jag  påpekat,  svarades:  Han  kan  icke  rätta  sig!  fastän 
han  vill!   Det  sitter  i  hela  kroppen. 

Där  kom  jag  en  slentrian  på  spåren.  Skådespela- 
ren går  vanligen  med  en  mängd  insupna  teateridéer, 
som  icke  kunna  utrotas.  Så  snart  t.  ex.  en  aktör  i  ett 
protestantiskt  land  får  en  munkkåpa  på  sig,  och  mun- 
ken får  se  en  kvinna,  tror  aktören  straxt  det  är  fråga 
om  en  Tartuffe  eller  annan  skojare.  Och  om  jag  säger, 
att  i  detta  fall  det  icke  handlar  om  en  Tartuffe,  så 
hjälper  det  inte.  Det  är  slentrian  och  självklokhet. 

När  mina  Folkungar  skulle  ges,  fann  jag  titel- 
rollen maskerad  som  Kristus;  jag  förklarade  för  honom 
att  Magnus  Eriksson,  som  visserligen  i  Norge  kallades 
Magnus  den  Gode,  icke  var  någon  Kristus,  och  jag  bad 
aktören  icke  bära  korset  på  ryggen  som  Frälsaren  till 
Qolgata.  Men  han  visste  bättre,  ty  han  hade  i  sin 
barndom  sett  Udhes  tavlor  (Kristus  Folkskoleläraren 
o.  s.  v.).  Och  så  blev  det  vid  det. 

I  Gustav  Vasas  slutscen  där  dalkarlen  Engelbrekt 
kommer  in  beskänkt,  bad  jag  skådespelaren  låta  bli 
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att  ragla.  Han  raglade  ändå.  Jag  hänvisade  till  rollen, 
där  det  stod:  »glatt  berusad,  men  säker  i  rörelserna». 

—  Han  raglade  ändå  !  Jag  förklarade  att  en  glatt  be- 
rusad kan  i  ett  stort  ögonblick,  såsom  inför  majestätet, 
nyktra  till,  och  att  en  beskänkt  person  framför  allt  be- 
mödar sig  stå  rak,  när  han  vill  låtsas  se  nykter  ut. 
Det  halp  inte,  fastän  hela  pjäsen  riskerades  av  upp- 
tåget. 

Jag  har  hört  att  Norges  störste  dramatiker  efter 
generalrepetitionen  lämnade  skrivna  lappar  med  in- 
struktioner, men  icke  en  enda  följdes. 

Är  det  så  mekaniserat  genom  de  många  repeti- 
tionerna, detta  skådespelarens  konstverk,  att  det  icke 
kan  ändras?  Det  är  möjligt;  men  jag  tror  mig  även 
ha  upptäckt,  att  skådespelaren  arbetar  så  omedvetet, 
sömngångaraktigt,  att  han  bokstavligen  icke  förstår 
vad  regissören  säger.  Vid  en  hövlig  anmärkning  har 
jag  ofta  mötts  av  ett  oförstående  leende  som  om  jag 
sagt  något  löjligt.  Men  skådespelarens  lilla  yrkes- 
sjukdom är  också  den,  att  han  mottager  illusionen  det 
han  skrivit  rollen.  Och  författaren  förekommer  honom 
som  en  obehörig,  inträngling,  som  skall  bara  vara  tack- 
sam och  inte  göra  anmärkningar. 

När  författaren  dyker  upp  vid  generalrepetitionen 
och  gör  anmärkningar,  så  svaras:  det  är  för  sent!  — 
Har  jag  då  inställt  mig  vid  en  repetition  och  börjat 
kritik,  så  har  man  svarat:  Det  är  inte  färdigt  än!  Det 
är  för  tidigt  att  göra  anmärkningar. 

Jag  har  därför  stannat  vid:  Låt  dem  hållas,  bara 
de  inte  gör  något  galet,  stridande  mot  styckets  mening. 

—  Frihet  i  de  fria  konsterna! 

Och  jag  tror  att  metoden  lyckats  vid  Intima  Tea- 
tern, där  ingen  regissör  funnits,  som  tröskat  sönder 
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stycket.  För  några  dagar  sedan  råkade  jag  en  fyrtio- 
årig diktare,  som  även  är  spelad  dramatiker.  Han  hade 
sett  min  sista  pjäs;  och  när  jag  frågade  vad  han  tyckte 
om  spelet,  svarade  han:  »Jag  lade  icke  märke  till  spe- 
let; det  var  så  ärligt  och  f lärdlöst  alltså,  att  det  icke 
syntes  utanpå.»  —  Han  visste  icke  heller  namn  på  en 
skådespelare.  —  Detta  gav  mig  anledning  vid  en  sam- 
varo med  skådespelare  av  Intima  Teatern  att  fråga  hur 
de  skulle  finna  sig  i  om  deras  namn  icke  utsattes  på 
affischen.  Efter  någon  tvekan  svarade  man,  att  publi- 
ken snart  skulle  ta  reda  på  namnen  ändå!  Hade  jag 
fortsatt  fråga,  om  de  föredrogo  ett  stilla  inkognito  fram- 
för schavotten,  så  tror  jag  icke  de  varit  färdiga  med  sitt 
svar.  Varje  premiär  är  ju  en  examen,  och  det  kan 
vara  tröttsamt  fortsätta  som  skolpojke  hela  livet;  men 
det  ger  en  spänning,  och  håller  intresset  uppe,  så  att 
det  icke  blir  tid  att  åldras,  utan  tvärtpm  en  föryngring 
inträder  med  varje  ny  uppgift!  Skulle  scenens  folk  få 
välja,  tror  jag  de  stannade  vid  det  närvarande,  sådant 
det  är,  med  dess  obehag  och  fördelar. 

Att  uppställa  giltiga  regler  för  scenens  konst  är 
omöjligt;  men  den  bör  vara  tidsenlig  för  att  beröra  oss 
nu  levande.  Jag  menar  så:  om  tiden  är  tvivelsjuk, 
okänslig  och  folklig  som  vår,  så  är  det  icke  lönt 
komma  med  stora  låter  eller  pjunk.  Då  råder  på  scenen 
en  lätt  skepsis,  en  viss  okänslighet  som  kan  tyckas 
mången  vara  råhet.  I  en  sådan  tid  gråter  man  inte 
gärna  åt  Axel  och  Valborg;  Lear  förefaller  oregerlig 
och  Timon  väcker  intet  medlidande  när  han  övergives 
av  köpta  smickrare.  Själva  tragedien  anslår  en  lätt 
konversation  och  stiger  ner  från  koturnen  på  den  låga 
soccus,  versen  avträder  för  prosan,  stilarterna  blandas 
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och  kungarne  våga  icke  stylta  upp  sig  mer  än  den 
»vilda  hopen»,  alla  tala  samma  språk,  och  här  skrädes 
icke  ord  på  något  håll.  I  en  sådan  repertoar  ger  sig 
spelet  självt;  om  man  följer  texten,  så  blir  det  ju  ett 
sökande  efter  verklighet  eller  natur,  sanning,  ord  som 
blivit  misstydda,  men  vilkas  mening  icke  behöva  för- 
klaring. Raka  motsatsen  mot  denna  konst  såg  jag  i 
slutet  av  1870-talet  på  Théåtre  Frangais.  Där  var  ännu 
allting  uppstyltat,  i  tragedien  nämligen.  Pjäsen  hette 
Rome  vaincue,  på  vers;  innehöll  allmänna  betraktelser, 
loci  communes,  som  blivit  fraser;  utgjutelser,  utbrott. 
Spelet  var  därefter.  Mounet-Sully  gjorde  estetisk  gym- 
nastik, plastik;  kunde  stå  i  fem  minuter  som  Borghe- 
siska  Fäktarn  men  med  huvud  på  ryggen,  halsådrarna 
ansvällda  och  skrikande  i  ett  skrik  »som  om  elln  var 
lös»,  ögonen  rullande  och  fradgan  om  munnen. 

Detta  var,  eget  nog,  Qoethes  första  ideal  som 
teaterledare  i  Weimar:  »Skönhet  först,  sanning  sedan.» 
Men  detta  var  icke  skönt  för  mig,  möjligen  därför  att 
jag  icke  var  fransman,  ty  ingen  konst  är  så  bunden  vid 
det  nationella  som  skådespelarkonsten,  det  veta  vi. 
Men  när  Goethe  överlevat  detta  första,  som  var  en 
reaktion  mot  en  rå  tysk  naturalism,  så  hamnade  hans 
skönhet  i  en  dödande  formalism,  vilken  utplånade 
skådespelarens  individualitet  och  självkarrikerades  i 
Qoethes  Regler  för  Scenisk  Konst.  Därifrån  ha  vi 
ärvt  det  patetiska  överdrivna,  stora  tagen,  onatur, 
vräkighet,  allt  vilket  numera  kallas  »landsort». 

Men  denna  tidens  fordringar  äro  icke  den  kom- 
mandes. Stundar  en  period  då  människorna  bli  käns- 
ligare, och  inträder  en  annan  världsåskådning  än  den 
zoologiska  vi  passerat,  så  begäres  en  annan  repertoar, 
som  får  lov  att  spelas  på  ett  annat  sätt.  Det  är  således 
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icke  värt  ställa  upp  några  regler,  som  hastigt  nog  kas- 
seras; utan  den  kloke  lyssnar  till  tidens  röster,  när  de 
börja  förstummas  för  den  vardande  framtidens,  och  att 
vara  »sin  egen  samtida»  är  den  växande  alltid  sig  för- 
nyande artistens  uppgift.  Vad  skönhet  på  scenen  angår, 
vill  jag  bekänna  att  jag  icke  tycker  om  vad  som  hälst 
på  scenen.  Enär  en  bildad  person  ju  iakttager  sig  i 
dagliga  livet  och  icke  uppför  sig  oskönt,  så  vill  jag 
även  se  skådespelaren,  när  han  skall  föreställa  en 
bildad  person,  uppföra  sig  med  Anstånd  und  Wiirde. 
En  prins  skall  icke  slå  sig  för  bröstet  med  alla  fingerna 
utspärrade  som  en  gåsfot,  och  icke  sätta  sig  på  en 
stol  med  knän  som  vinkelhakar.  En  dam  skall  aldrig 
bita  eller  vara  vresig,  även  om  rollen  är  oppositionell, 
utan  en  dam  skall  alltid  vara  behagfull  även  i  vredens 
ögonblick.  Detta  är  exempel  på  den  skönhet  som  är 
sanning.  Weimar-Goethe  gick  för  långt  i  reglemen- 
terandet,  då  han  förbjöd  allt  spel  i  profil  och  med  rygg, 
påbjöd  premiärernas  intagande  av  högra  sidan  såsom 
förnämligare,  spatserandet  på  scenen  endast  i  diago- 
nalen  —  icke  tvärt  över.  Ävenså  klandrades  den  ut- 
räknade placeringen,  så  att  det  hela  blev  som  ett 
schackspel.  Det  berättigade  i  Goethes  reformsträvan 
däremot  låg  i  hans  motstånd  mot  en  tarvlig  konversa- 
tionston, vilken  urartat  till  prat,  som  knappast  hördes, 
och  som  neddragit  skådespelaren  till  att  vara  en  refe- 
rent av  styckets  innehåll.  Goethe  fordrade  att  få  höra, 
och  se!  och  missförhållandena  botade  han  med  över- 
drifter av  vilka  några  hängt  i  till  våra  dagar. 

Då  jag  vid  Intima  Teatern  reagerat  mot  ett  för 
hastigt  uttalande  som  närmat  sig  prat,  har  jag  samtidigt 
varnat  för  motsatsen  eller  ett  släpigt  som  ger  sömn. 
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I  musiken  angives  ini  ett  långsamt  tempo  en  inre  rö- 
relse (mouvement)  genom  ett  agitato  till  exempel, 
vilket  icke  ökar  hastigheten,  men  stärker  föredraget, 
spänner  inifrån,  kommer  att  vibrera  och  pulsera.  Det 
är  detta  som  skall  göra  det  långsamma  tempot  uthärd- 
ligt. 

Och  jag  har  även  påpekat  bristen  på  nyansering, 
som  följer  det  hastiga  talandet.  Om  man  hör  en  lång 
roll  talas  i  en  enda  ton,  i  ett  enda  allegro,  utan  skilje- 
tecken, utan  pauser,  utan  ritardando  eller  accelerando, 
så  blir  man  trött  och  led.  Det  är  att  referera  pjäsen 
och  icke  spela  den.  Om  skådespelaren  ville  göra  sina 
studier  på  dagliga  livet,  observera  ett  samtal  hur  det 
föres,  där  replikerna  taga  tid  att  uttänkas  innan  de 
sägas  fram,  så  skulle  han  snart  märka  skillnaden  mellan 
utanläxan  man  så  ofta  får  höra  från  scenen. 

Skådespelaren  talar  från  sig  rollen  för  fort  av  flera 
naturliga  skäl.  Han  tror  publiken  blir  otålig,  medan 
förhållandet  är  motsatsen;  ty  går  det  för  fort,  så  blir 
det  tröttsamt  att  fatta  meningen  med  de  många  orden. 
En  viss  fruktan  att  släppa  tråden  avhåller  honom  också 
från  att  pausera;  memorerandet  från  repetitionerna 
sitter  i,  och  detta  inlärande  av  läxan  som  där  var 
huvudsaken  kvarstår  av  vana  vid  föreställningen.  Där- 
för skall  inlärandet  av  läxan  även  och  samtidigt  vara 
studerandet  av  rollen.  Där  man  bara  hör  läxan,  där 
är  sällskapsspektakel;  skådespelarens  konst  börjar  där 
läxan  slutar,  och  därför  har  en  sakkunnig  sagt  att  ett 
stycke  aldrig  är  färdigt  på  premiären,  utan  först  framåt 
femte  föreställningen.  Därför  har  jag  även  bett  sujet- 
terna  begagna  varje  föreställning  som  en  repetition, 
utarbeta,  moderera,  uppfinna,  fylla  i,  och  icke  mekani- 
sera spelet.  Jag  har  även  av  erfarenhet  kommit  därhän 
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att  jag  hellre  hör  en  bristande  memorering  än  en  alltför 
väl  inlärd  läxa;  och  jag  tror  att  sufflörens  tillvaro  ger 
den  trygghet  som  fordras  för  att  icke  oron  över  minnets 
svikande  skall  påskynda  uppläsningen.  I  allmänhet  är 
man  för  kinkig  mot  skådespelaren,  publiken  mindre, 
men  recensenten  gör  sig  en  ära  av  att  upptäcka  småfel 
i  memoreringen.  Om  man  bara  inte  hoppar  över  en 
viktig  passage,  till  vilken  sedan  dialogen  refererar,  så 
gör  det  mig  ingenting  om  det  stapplas  lite.  Jag  hörde 
en  gång  en  berömd  skådespelare  ini  en  pjäs  hålla  ett 
tal  på  flera  trycksidor.  Han  kom  av  sig  på  några  stäl- 
len. Från  salongen  gick  jag  upp  på  scenen  och  fann 
aktören  utom  sig.  Jag  tröstade  honom  med  det  att  vi, 
publiken,  ingenting  saknat,  och  att  det  bara  lät  desto 
naturligare,  »ty  vilken  människa  kan  hålla  ett  så  långt 
tal  utan  att  stappla?» 

Jag  har  hört  och  sett  utmärkta  skådespelare  som 
aldrig  kunde  läxan  utan  togo  sufflör.  Men  de  spelade ! 
Och  jag  vill  riskera  ordet:  läxan  kan  döda  spelet! 

Jag  vet  en  förträfflig  skådespelare,  som  aldrig 
läser  över  hemma  utan  endast  begagnar  repetitionerna 
till  att  lära  rollen.  Han  säger  att  hemläsning  utan  att 
få  replik  aldrig  kan  bli  till  något. 

Jag  har  även  sagt  mina  skådespelare :  tumma  gärna 
på  repliken,  om  ni  får  den  ligga  bättre  i  munnen; 
skarva,  om  ni  vill,  men  laga  det  blir  svar  på  tal. 

I  allmänhet  är  man  för  kinkig  mot  de  arma  skåde- 
spelarne, kitslig  till  och  med.  Och  därigenom  berövar 
man  dem  den  nödiga  självkänslan,  gör  dem  förskrämda. 
Och  det  repeteras  nog  för  mycket;  pjäsen  tröskas 
sönder.  »Behandla  dem  som  artister,  och  inte  som 
arbetare  eller  skolpojkar!»  På  en  föreställning  lära 
de  sig  mer  än  på  trettio  repetitioner,  och  inför  tom 
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salong  med  en  regissör  och  en  sufflör  kan  intet  spel 
uppstå,  aldra  minst  om  regissören  sitter  och  avbryter 
den  stämning  artisten  haft  själskval  för  att  få  upp. 

Man  skall  icke  rätta  annat  än  det  som  är  galet; 
och  av  det  som  kan  vara  på  flera  sätt  må  artisten 
välja  det  han  finner  gott  för  sitt  ändamål  och  efter  sitt 
huvud. 

Frihet  utan  självsvåld,  lek  gärna,  men  »allvar  i 
leken,  konung!» 

När  Intima  Teatern  ända  till  denna  höst  skötte  sig 
utan  särskild  regissör,  och  allting  gick  bra,  till  och  med 
så  svåra  stycken  som  Spöksonaten,  Bandet  och  Kri- 
stina, så  fann  jag  mig  strax  efter  inträdet  som  ordinarie 
regissör  nästan  överflödig.  Artisterna  sökte  sig  fram, 
på  repetitionerna,  jämkade  under  direktörens  inseende 
på  varandras  spel,  och  kommo  utan  min  hjälp  till  goda 
resultat  med  Fadren  och  Svanevit.  Om  jag  tillägger 
att  jag  icke  stod  ut  att  höra  mina  egna  ord  från  för- 
fluten tid  dag  ut  och  dag  in  trummas  i  örat,  och  om  jag 
bekänner  att  min  egen  diktning  bergtog  mig,  så  har 
jag  uppgivit  huvudskälen  för  mitt  återtåg  som  ordinarie 
regissör,  under  det  jag  fortfarande  kvarstår  som  titulär. 
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Om  teaterkrisen  och  teatertrasslet. 

Det  finns  ju  offentliga  hemligheter  och  dit  höra 
teatrarnes  ställning  för  ögonblicket.  Teaterägaren  för- 
tiger, förnekar,  skarvar,  ända  till  dess  han  måste  be- 
klaga sig;  personalen  står  på  husets  bästa  och  bär  inte 
ut  den  bedrövliga  hemligheten  att  det  är  dåliga  hus; 
det  kan  vara  inställt  spektakel  till  och  med  utan  att 
det  spörjs  i  staden;  men  hur  det  är,  så  dunstar  det 
ut  genom  publiken,  och  på  det  sättet  har  det  blivit 
känt  att  teatrarna  gå  dåligt  alltsedan  okänd  tidpunkt. 

Förra  året  uppges  Svenskan  ha  gått  bra,  vilket  då 
tillskrevs  Dramatiska  Teaterns  stängning.  Men  sedan 
båda  öppnat  ha  båda  gått  dåligt. 

Nu  tillskriver  man  krisen  de  dåliga  penningtiderna ; 
men  de  ha  alltid  varit  dåliga  så  länge  jag  minns  till- 
baka, på  så  sätt  att  kapitalisten  klagat  på  låga  räntor 
i  goda  tider,  och  löntagaren  (låntagaren)  klagat  på 
penningbrist  och  höga  räntor  i  dåliga  tider.  Även  har 
en  filosof  (jag  tror  själva  Buckle)  upptäckt,  att  folk 
roar  sig  mest  när  de  ha  tråkigt  eller  svårt,  ty  till  ett 
nöje  får  man  alltid  pengar.  Nu  räknas  teaterbesök 
icke  till  egentliga  nöjen,  utan  har  ingått  som  något 
hörande  till  livets  intellektuella  diet.  Som  ung  betrak- 
tade jag  teater-prestationen  som  något  upplevat,  vilket 
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jag  införlivade  med  mina  egna  erfarenheter  och  sam- 
lade med  annat  livsmaterial.  Med  ett  ord:  det  är 
något  särskilt  med  teatern:  bara  man  talar  om  den, 
så  intresserar  han,  och  skriver  man  om  den,  så  blir 
man  läst  som  aldrig  förr.  Det  är  samtidens  krönika 
i  levande  bild,  Charades  en  action,  silhuetter  av  de 
levande,  ibland  porträtt,  ekon  av  betydelsefulla  hän- 
delser, till  och  med  tidens  frågor;  det  är  något  annat 
än  ett  nöje,  och  när  teatern  ännu  betraktades  som 
bildningsanstalt,  plägade  staten  träda  emellan  och 
understödja  ett  så  lovvärt  företag.  Så  var  fallet  även 
hos  oss,  ända  till  nyligen,  då  genom  missbruk  av  all- 
männa medel  staten  avsade  sig  all  befattning  med 
teaterrörelse.  Ja,  förr  var  man  så  rädd  om  och  rädd 
för  denna  institution  att  staten  förbehöll  sig  densamma 
som  monopol  (kvarstår  i  Danmark). 

Nåväl  hos  oss  äga  vi  ingen  statsteater  sedan  1888, 
utan  fri  konkurrens  var  rådande,  dock  så  att  staten  ut- 
hyrde sitt  hus  vid  Kungsträdgården  åt  enskilda  per- 
soner (Fredrikson  och  Personne)  mot  en  fingerad 
hyra,  som  uppgives  av  några  till  bara  2,009  kronor, 
vilket  jag  finner  orimligt.  Och  det  lär  icke  ha  varit 
Staten,  det  vill  säga  riksdag  och  regering  som  gav 
denna  present  åt  enskilda,  utan  det  uppges  ha  varit 
finansministern,  som  dock  icke  äger  rätt  att  bort- 
skänka statsmedel;  och  om  statsrevisorerna  skulle  röja 
upp  i  denna  sak,  blevo  herrar  Fredrikson  och  Per- 
sonne kanske  dömda  att  återbörda  uppburna  medlen, 
såvida  icke  ministern  själv  råkade  ut.  Jag  kan  icke 
svara  för  dessa  uppgifter  som  jag  likvisst  fått  ur 
säker  hand,  ty  det  är  möjligt  att  hemliga  fonder  exi- 
stera, ehuru  jag  icke  känner  dem. 

Då  Kungliga  Dramatiska  Teatern  förlorade  sin 
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kunglighet  på  affischen  med  året  1888,  på  grund  av 
kända  missförhållanden,  upphörde  den  vara  stats- 
institution; och  då  allt  var  föråldrat  till  och  med  bygg- 
naden, så  utdömdes  denna  av  myndigheterna,  men 
fick  likafullt  fortsätta  sin  verksamhet  i  stadens  mest 
eldfarliga  teater,  sedan  man  strävat  plåtmarkisen  med 
några  järnstänger,  och  vidtagit  förändringar  inomhus. 
Men  därjämte  efterskänktes  av  hyran,  som  anslogs 
av  konkurrenter  till  40,000  kronor  om  året.  Det  kan 
icke  kallas  fri  eller  lojal  konkurrens,  och  Svenska  Tea- 
tern omkring  år  1900  hade  en  tung  tävlan,  men  lycka- 
des ändå  slå  rekordet,  ty  den  bar  sig,  under  det  Per- 
sonnes  privatteater  råkade  på  en  balans  av  00,000 
kronor*  vilken  betäcktes  dels  av  den  givmilde  finans- 
ministern, dels  av  det  nu  uppdykande  lotteriet.  Av 
detta  lotteri  lär  även  Fredrikson  fått  betäcka  en  lika 
stor  balans  under  det  han  sist  drev  sin  privat-teater. 
Att  direktör  Fredrikson  icke  var  i  statens  tjänst  den 
sista  perioden  vittnar  han  själv  i  processen  om  pen- 
sionens uppbärande,  då  han  inför  domstolen  förklarar 
sig  berättigad  till  pensionen  emedan  han  endast  som 
enskild  utövade  teaterverksamhet.  Om  direktör  Ranft 
fått  något  understöd  av  minister  eller  lotteri  vet  jag 
icke,  men  tror  det  knappast,  ty  statschefen  besökte 
nästan  aldrig  Svenska  Teatern  men  gärna  Oscars- 
teatern. 

När  nu  Dramaten  var  utdömd,  uppträdde  lotte- 
riet för  att  skaffa  dess  innevånare  nytt  hus.  Det  var  ju 
vackert  och  lovvärt,  men  det  blev  straxt  så  trassligt, 
och  i  affärer  vill  man  ju  ha  reda  och  ordning. 

För  det  första  uppträdde  lotteri-konsortiet  som 

*  Trots  det  att  Cyrano  ensam  inspelade  över  100,003  kr. 
på  en  termin. 
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enskild  mecenat.  Dramatiska  Teatern  skulle  till  skänks 
få  ett  nytt  hus.  Men  Dramatiska  Teatern  hade  upp-' 
hört  existera  som  sådan,  och  om  man  frågade :  menas 
det  att  Fredriksonska  sällskapet  skall  få  nytt  hus,  så 
fick  man  intet  svar. 

Lotteriet  förklarar  endast  att  ett  lotteri  på  20 
millioner  skall  operera,  och  att  av  medlen  skall  byggas 
ett  hus  på  21/2  millioner;  och  detta  hus  skall  skänkas 
till  staten  för  upplivande  av  Gustav  1 1 1 :  s  Svenska 
Teater.   (Ibland  hette  det  Nationalteater.) 

Nåväl:  detta  konsortium,  som  ännu  var  privat, 
börjar  uppträda  som  statsinstitution,  "exproprierar  tomt 
såsom  för  statsligt  och  allmännyttigt  ändamål,  får  en 
kommitté  till  stånd  och  arbetar  under  finansministerns 
överinseende,  vilken  tillsätter  inspektörer  för  bygget, 
o.  s.  v. 

Nu  blev  byggnaden  färdig!  Den  är  vacker,  och 
för  våra  fattiga  förhållanden  praktfull.  Men  den  lär 
ha  slutat  på  6  millioner  i  stället  för  2i/2  och  den  har 
för  mig  av  den  mest  sakkunnige  värderats  till  2  mil- 
lioner, men  jag  svär  icke  på  någon  uppgift,  då  lotteriets 
tablå  över  verksamheten  ännu  icke  är  utlämnad  till 
allmänheten.  Men  jag  skriver  ned  detta  ändå,  med 
reservationer,  och  i  avsikt  att  framkalla  en  redogörelse 
som  allmänheten  har  rätt  att  fordra. 

Nu  skulle  byggnaden  överlämnas  till  staten,  se- 
dan kommittén  slutat  sina  arbeten;  men,  ingen  vågade 
erbjuda  den  farliga  gåvan,  icke  ens  ministern,  ty  man 
»visste  förut»  att  riksdagen  fruktade  den  Trojanska 
hästen  som  alltid  bar  balanser  i  sin  buk.  Fredrik- 
sonska sällskapet  mottog  icke  heller  gåvan,  ty  Fredrik- 
son fick  icke  komma  med,  och  hans  sällskap  upplöstes. 

Teatern    öppnade    emellertid  verksamhet  under 
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namn  av  Kungliga  Dramatiska  Teatern.  Ordet  kung- 
lig har  två  betydelser  i  vårt  land:  antingen  är  det 
Statens,  såsom  Kungliga  Utrikesdepartementet,  eller 
är  Hovets  såsom  Kungliga  Stallet  o.  d.  Nu  är  drama- 
tiskan  varken  statsteater  eller  hovteater,  med  vad  rätt 
kallas  den  kunglig? 

Och  vem  äger  Dramatiska  Teatern?  Ett  konsor- 
tium, vilket  konstituerat  sig  som  bolag  under  namn 
av  K.  D.  T.  Detta  är  oformligt  och  olustigt,  emedan 
det  är  oklart.  Äger  bolaget  teaterhuset,  och  räknar 
bolaget  ränta  på  sina  aktier?  Har  bolaget  fått  oktroj 
av  K.  Majestät?  Under  vilket  departement  sorterar 
teatern?  Man  har  alltid  svarat  mig  med  finansministern. 
Då  har  jag  frågat  tillbaka:  när  det  icke  är  en  stats- 
teater, och  icke  en  hovteater,  är  det  en  ministerteater 
eller  bolagsteater  eller  privatteater?  Det  vet  man  inte; 
men  några  säga,  att  det  är  res  publica,  eller  allmän- 
hetens, emedan  allmänheten  köpt  för  20  millioner 
lotter.  Andra  mena  att  den  är  res  nullius,  att  egen- 
domen ,är  herrelös,  och  skulle  således  efter  dödsfall 
som  danaarv  tillfalla  staten  (som  inte  vill  ha  den!).* 

Emellertid  utfärdade  konsortiet  sin  första  prokla- 
mation och  förkunnade,  att  1 :  o  Qamla  Dramatiska 
Teaterns  hus  skulle  säljas  och  köpesumman  anslås  till 
nya  Dramatiska  Teaterns  drivande.  Men  herr  Holm 
och  hans  vänner  kan  väl  inte  gå  och  sälja  statens  bygg- 
nad, eller  hur?  2:  o  skulle  av  lotterimedlen  avsättas 
till  en  fond  på  700,000  eller  1  million  (uppgifterna 
växla)  även  för  teaterns  drivande. 

Så  blev  brukspatron  Michaelson  utnämnd  till  di- 
rektör, och  valet  fanns  vara  gott.  Gammal  teaterför- 

*  Jag  har  på  spe  kallat  den  tombola-teater  och  det  är 
nog  riktigast,  men  då  skulle  huset  lottas  ut,  likvisst! 

10.  —  Strindberg,  Brev  till  Intima  teatern. 
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fattare,  teatervän,  och  regissör  vid  tillfälle,  förenade 
han  mycken  kunskap  med  ett  brinnande  intresse,  vana 
vid  stora  affärer  och  folks  skötande,  plus  ett  gott  sätt 
och  välvilja  mot  underhavande. 

När  han  fått  lasset  på  sig,  så  visade  sig  en  del 
beräkningar  icke  vara  att  lita  på.  Teatern  som  bort 
öppnas  i  september  1907,  öppnades  först  februari  1908. 
När  nu  sujetterna  inträdde  i  tjänst  straxt  i  september 
1907  och  inga  medel  funnos  till  lönerna,  så  bildades 
ett  bolag  för  teaterns  drivande.  Men  det  ringa  kapitalet 
på  100,000  anses  ha  gått  åt  till  5  ofruktbara  månaders 
utgifter,  då  lönestaten  uppges  vara  20,000  kr.  i  måna- 
den. (Obs.  Jag  sätter  frågetecken  för  alla  siffror!) 
Fonden  på  700  tusen  (eller  millionen)  skulle  gå  till 
operans  balans.  Den  nye  teaterchefen  protesterade,  för- 
vånad över  dels  att  fond  och  balans  stämde  på  siffran, 
dels  att  Dramaten  skulle  betala  »Kammarherrns»  deficit. 
Men  det  halp  icke,  och  Michaelson  fick  börja  sin  bana 
med  att  »lägga  ut». 

När  nu  fonden  uteblev  och  gamla  Dramaten  står 
osåld,  så  har  den  nya  Dramaten  arbetat  under  svåra 
konjunkturer.  Direktören  kunde  strax  räkna  ut,  att 
»även  om  han  fick  fulla  hus  var  dag,  kunde  teatern  icke 
bära  sig». 

Teatern  öppnades,  och  blev  mindre  besökt  än  man 
väntat. 

Orsakerna?  De  äro  många!  —  Salongen  och  upp- 
gångarna voro  för  granna,  sade  man ;  en  vardagsklädd 
människa  kände  sig  generad  i  denna  lyx;  akustiken  var 
dålig;  man  hörde  icke  konsonanterna;  man  såg  illa, 
särskilt  från  avantscener  och  sidor;  scenen  saknade 
djup;  utrymme  fattades  för  bekväm  magasinering  av 
kulisserna  o.  s.  v.  Man  har  klagat  på  repertoaren  (jag 
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klagar  icke!).  Man  har  anmärkt  att  i  denna  festsal 
ined  dess  oerhörda  lyx  endast  kan  ges  kostym-  och 
dekorationsstycken ;  att  färglösa  moderna  rum  och  mo- 
derna kläder  icke  ta  sig  ut  i  en  sådan  ram  av  guld 
och  lysande  färger.  Skönt!  Men  varken  Mäster  Olof 
med  dess  praktfulla  uppsättning,  eller  Antigone  med 
Mendelssohns  körer,  eller  Lear  ha  dragit  folk.  Det  var 
alltså  icke  detta!  Bergers  Syndafloden  med  dess  sce- 
niska underverk,  som  talades  om  i  hela  staden,  drog 
ändock  icke  folk.  Vad  fattas  då,  hälst  Michaelson  sökt 
upp  publiken  genom  att  gå  den  till  mötes  med  både 
tårar  och  löjen? 

När  man  icke  genast  kan  finna  anledningen  till  ett 
missförhållande,  brukar  man  ju  söka  de  djupare  orsa- 
kerna. Sedan  jag  1889  skrev  förordet  till  Fröken  Julie 
har  jag  filosoferat  över  teatern  då  och  då.  Och  jag 
har  undrat  om  icke  teatern  och  dramat  för  länge  bibe- 
hållit gamla  former  utan  att  förnya  dem  eller  lämpa 
dem  efter  tidens  behov  och  människors  fordringar. 
Är  det  rimligt,  att  man  efter  dagens  arbete  och  vid 
äldre  tiders  sängdags  ger  sig  ut  på  ett  intellektuellt 
arbete  som  slutar  vid  midnatt?  En  trött  människa 
begär  förströelse  eller  vila.  Hon  nedsjunker  gärna 
på  neutral  mark  (krogen  eller  hemmet)  bland  likstämda 
och  reflekterar  stilla  över  dagens  mödor.  Men  att 
kläda  sig,  och  infinna  sig  i  en  folksamling,  utsätta 
sig  för  tankeansträngning  eller  starka  sinnesrörelser, 
det  är  ett  nytt  arbete.  Omkring  1880  såg  jag  Faust  på 
Svenska  Teatern;  den  började  klockan  7  och  slutade 
12.  Det  var  rysligt!  På  Shaksperes  tid  och  Qoethes 
börjades  teatern  visst  1/26  och  slutade  vid  sängdags 
eller  9-tiden.  Det  gick  an!  Nu  har  man  för  att  uppe- 
hålla krafterna  kombinerat  krogen  och  teatern,  men  det 
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förbättrar  icke  saken.  Intima  Teatern  sökte  vara  tids- 
enlig och  förkortade  mödan,  från  8  till  10,  och  detta 
tyckes  ha  träffat  nutidsmänniskans  smak.  En  annan 
sak  är  den,  att  teatern  icke  är  folklig.  Den  är  gammal- 
aristokratisk i  sitt  sätt  att  ordna  människorna  efter 
egentliga  vikten  eller  debetsedeln,  så  att  bättre  folk 
sitter  bäst  och  de  mindre  bemedlade  hissas  upp,  där 
de  varken  se  eller  höra.  Det  är  nog  så  hela  livet  ige- 
nom, men  här  på  teatern  är  det  för  tydligt.  I  kyrkan, 
rådstun,  riksdan  syns  det  inte,  men  här  kan  man  se't 
utan  kikare.  Man  har  sagt  mig  att  på  gamla  Dramaten 
tredje  radens  publik  aldrig  sett  en  fond.  Detta  är 
icke  vackert  att  låta  folk  betala  för  att  icke  kunna  se. 

Följden  har  också  blivit  att  radpubliken  först  för- 
svann och  begav  sig  till  biografen.  Denna  moderna 
inrättning  kallad  Biograf  låg  väl  i  tidsandan  och  tog 
en  förfärlig  fart.  Den  är  demokratisk;  alla  platser  lika 
bra,  samma  pris,  inga  rockpängar.  Och  för  ett  mycket 
lågt  pris,  kan  man  välja  sin  lediga  stund  på  dagen, 
till  en  liten  distraktion,  också  en  bit  krönika  eller  en 
ren  förlustelse.  Som  man  kan  lära  av  allt,  har  Intima 
Teatern  från  biografen  lånat  två  principer:  alla  platser 
lika  bra;  och  vissa  dagar,  på  lämplig  tid  som  icke  när- 
mar sig  sängdags. 

Biografen  är  den  första  spiken  i  teaterns  kista,  och 
de  höga  prisen  den  andra;  den  tredje  är  den  sena 
timman,  sen  även  för  dem  som  icke  gå  och  lägga. sig 
så  tidigt;  den  fjärde  är  de  långa  pjäserna,  fransman- 
nen säger  »machines». 

Så  kommer  en  mycket  naturlig  orsak  till  de  tomma 
husen.  Det  har  blivit  för  många  teatrar,  och  det  är  för 
litet  att  dela,  skulle  Alexander  ha  sagt. 

Med  den  stora  Oscarsteaterns  tillkomst  har  Stock- 
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holms  överproduktion  på  teatrar  börjat  märkas.  Ope- 
ran hade  ju  redan  svällt  ut;  Östermalmsteaterns  kollos- 
seum  hade  kommit  till;  och  Vasan,  som  icke  fanns 
»på  Josephsons  tid»,  hade  intagit  den  nya  vasastaden. 
När  då  Dramaten  också  utvidgade  sin  lokal,  så  måste 
det  inträffa  som  nu  skett.  Skall  man  räkna  Folk- 
teaterns uppsving,  Folkets  HusMeaterns  ankomst  och 
Intimans  också,  så  blir  orsaken  till  krisen  bättre  moti- 
verad. 

Att  man  ger  premiärer  av  goda  och  godkända 
stycken  för  halvt  hus,  är  exempellöst  i  våra  teater- 
annaler, och  sådant  är  dock  nu  dagligt  bröd. 

Hur  man  skall  hjälpa  sig  ur  en  kris,  frågas  då. 
Krisers  beroende  på  överproduktion  brukar  lösas  med 
kraschar  och  minskad  produktion,  då  såsom  i  detta  fall 
avsättningen  icke  kan  ökas  genom  utförsel.  Någon 
eller  några  måste  stryka  på  foten;  det  är  den  grymma 
lagen,  ty  folkökning  kan  icke  anordnas  på  rak  arm. 

När  nu  alla  teatrar  gå  dåligt,  så  hotar  krisen  bli 
kronisk;  och  när  det  icke  bär  sig  driva  teater,  så 
lägger  man  ner  rörelsen,  eller  tvingas  göra  det,  såvida 
icke  teaterägarne  sammansluta  sig  till  syndikat  och 
reglera  produktionen  antingen  genom  att  taga  var 
sin  branche  eller  lägga  ner  några,  -vilket  är  otänkbart, 
då  mänskliga  naturen  icke  är  så  medgörlig. 

De  stående  konkurrenterna  och  varandra  farligast 
äro  ju  Dramaten  och  Svenskan,  sedan  Nya  Dramaten 
gripit  över  i  Svenskans  högre  program,  och  Svenskan 
dragit  fram  Dramatens  brysselmatta  och  klädnings- 
tyger.  Där  vore  en  specialisering  icke  omöjlig,  om 
Dramaten  nämligen  fick  understöd  av  tombolan,  så 
att  den  kunde  ge  vad  Svenskan  icke  vill  och  knappast 
kan  ge.  Nya  Dramaten  borde  ta  till  branche  och  arbeta 
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i  Schiller,  Goethe,  Shakspere,  Oehlenschläger,  Hol- 
berg  och  Moliére,  och  låta  Svenskan  ha  sin  Shaw 
för  sig. 

Antaget  att  Dramaten  inte  får  något  av  lotteriet 
och  icke  bär  sig,  vad  skall  så  ske?  En  ny  chef  kan 
ingenting  göra  åt  den  saken,  han  må  nu  heta  vad  som 
hälst;  men  med  tanken  på  det  vackra  husets  öde  kom- 
mer väl  ett  rop  på  statsanslag  att  höjas. 

Statsanslag!  Varför  Michaelsons  sällskap  och  icke 
de  andra? 

Och  med  statsanslag  följer:  ämbetsverk,  kama- 
rilla, byråkrati,  lite  arbete,  stora  löner,  lång  semester, 
och  så  balanser  och  deficit.  Det  vill  ingen  riksdag 
gå  med  på,  det  vet  vi  av  hundra  års  erfarenheter. 
Då  kvarstår  Dramatens  öde  där  som  ett  frågetecken 
vilket  av  tradition  gärna  vill  ställas  bredvid  Operans. 

Och  nu  måste  jag  säga  något  om  Operan  ehuru 
det  mest  blir  i  frågeform,  emedan  ingenting  är  osäkrare 
än  uppgifter. 

I  nya  operans  farstu  sitter  en  marmortavla  (kanske 
den  är  borttagen?)  med  inskription  i  guld.  Det  är 
namnen  på  konsortiet,  och  ett  meddelande  att  dessa 
herrar  lämnat  byggnaden  åt  statsverket.  Men  det  står 
inte  att  statsverket  vägrade  mottaga  den  farliga  gåvan. 
Tomten  som  var  statens  egendom  skänktes(?)  åt  Ope- 
ran, i  hopp  att  huset  skulle  bli  statens. 

Nu  frågas:  Vem  äger  huset  som  allmänheten  re- 
partiserat  om?  Och  vem  äger  tomten,  vilken  staten 
gav  ifrån  sig  i  hopp  att  få  igen  den,  med  ett  hus  på? 

Som  husägare  uppträder  ett  bolag  kallat  Kung- 
liga Teatern  och  uthyr  Operan  åt  direktör  Ranft.  Som 
bolagets  direktör  uppträdde  Hovmarskalken  Printz- 
sköld  vid  hovkapellets  strejk  och  förklarade,  att  det 
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här  icke  var  något  ämbetsverk  (alltså  icke  statsverk) 
utan  ett  affärsbolag  som  ville  att  det  skulle  gå  ihop. 
Då  fick  vi  veta  det!  Men  även  här  uppträder  finans- 
ministerns namn  då  och  då  med  något  oförklarligt 
veto  som  om  Operan  skulle  sortera  under  hans  de- 
partement (men  saknas  dock  i  Statskalendern). 

Omkring  år  1900  uppgavs  av  Operans  medlemmar 
att  det  existerade  en  fond  på  1  million  (varierande 
uppgifter)  och  att  räntan  av  denna  gick  till  Opera- 
driften. Detta  har  s^dan  förnekats,  och  millionfonden 
skulle  vara  en  premediterad  lögn.  Emellertid  fanns 
ingen  fond  när  direktör  Ranft  tillträdde,  men  däremot 
straxt  förut  ett  deficit  på  700,000  kr.,  som  skulle  be- 
täckas av  Dramatiska  Teaterns  lotteri,  och  mot  vilken 
oformlighet  direktör  Michaelson  protesterade. 

Vem  som  äger  Operahuset  angår  inte  mig,  och 
när  jag  av  rikets  högsta  auktoritet  i  vad  som  rör  sta- 
tens byggnader  fått  veta,  »att  ingen  vet  vem  som  äger 
Operan»  så  har  jag  upphört  fråga.  Staten  betalar  dock 
brandförsäkringen  uppgives  det! 

Men  Operan  har  aldrig  gått,  går  icke  än,  och  i 
händelse  av  akut  kris  är  det  väl  att  ärendet  är  för- 
berett. 

Då  Operan  icke  går,  fastän  direktör  Ranft  anlänt 
med  Caesars  lycka  i  båten,  och  när  Dramaten  icke 
heller  går,  så  kan  man  ju  motse  en  upplösning  förr 
eller  senare,  och  då  upptäckes  kanske  att  det  är  för 
stort  tilltaget  för  våra  små  förhållanden.  Även  om 
Operan  får  anslag,  så  kan  man  icke  spela  för  tomma 
väggar,  ty  det  verkar  nedslående  på  de  uppträdande. 
Samma  med  Dramaten. 

Alltså  en  indragning  på  staten!  Operan  förde 
också  ursprungligen  i  sitt  program  Högre  Skådespelet 
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och  kallade  sig  därför  icke  Operan  utan  Kungliga  Tea- 
tern. Med  tre  kvällar  opera  och  tre  kvällar  skådespel 
skulle  väl  den  teatern  kunna  befolkas,  och  det  är  ju 
önskemålet.  Så  var  förhållandet  på  Edholms  tid  och 
affärerna  voro  lysande  (står  det  i  Nordisk  Familje- 
bok!). Det  var  lite  bråkigt,  men  på  scenen  är  alltid 
bråkigt.  Det  stora  skådespelet  (Midsommarnattsdröm- 
men, Egmont,  Orleanska  Jungfrun  o.  fl.)  skulle  trivas 
däruppe  i  musik-världen,  där  man  ägde  orkester,  kör 
och  balett  för  samma  betalning. 

Men  då  bleve  det  Vita  Huset  vid  Nybron  över- 
flödigt? Ja,  om  det  visat  sig  vara  överflödigt,  så  är 
det  väl  överflödigt!  för  det  ändamålet.  Men  huset 
kan  vara  högst  behövligt  för  annat  och  lika  vackert 
ändamål.  Det  är  musiken!  Vi  behöva  en  musikalisk 
akademi  och  ett  konsert-palais. 

Se  på  den  rysligaste  byggnad  i  landet  kanske: 
Musikaliska  Akademien!  Ett  mästerstycke  av  fula  pro- 
portioner, en  »tvåsidig  triangel»,  där  musiken  tycks  ha 
kommit  med  på  ett  hörn,  en  tillbakadragenhet  som  icke 
klär  en  offentlig  byggnad,  en  inkörsport  som  man  icke 
kör  i,  och  en  bakväg  som  är  huvudingången.  Om  en 
offentlig  byggnad  är  frusen  musik,  så  är  Musikaliska 
Akademien  lik  något  fruset  efter  töväder,  men  musik 
är  det  icke ! 

Om  staten  säljer  Akademien  till  kolupplag  eller 
varumagasin  och  exproprierar  Vita  Huset  för  riks- 
viktigt  ändamål,  eller  tager  det  som  danaarv  emedan 
det  saknar  ägare,  så  är  den  frågan  löst,  och  i  samma 
slag  äger  Stockholm  sitt  konsert-palais. 

Huset  är  vackert,  så  det  skiner  om  det;  det  har 
anor  i  Villa  Borghese,  men  det  klingar  från  marmorn 
som  om  det  väntade  på  musik! 
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Därmed  fick  Svenska  Teatern  andrum  för  det  bor- 
gerliga skådespelet,  högre  komedin,  sagospelet,  och 
ingen  mannamån  var  skedd. 

Östermalmsteatern  stänger  sig  själv,  emedan  där 
skall  bli  torg. 

Oscarsteatern  för  fram  operetten  utan  konkurrens. 

Vasan  kanske  faller  bort  såsom  överflödig  eller 
stänges  av  högskolan  som  behöver  den  till  föreläs- 
ningssal. 

De  andra  sköta  sig  själva! 

Men  går  krisen  fram  till  krasch,  och  utredning 
skall  följa,  då  måste  riksdagen  först  av  allt  rota  upp  i 
Operans  affärer,  och  förklara  allmänheten  vad  som 
menas  med  ett  bolag  utan  inbetalade  aktier,  utan  fastig- 
het, utan  kapital;  och  staten  måste  uppträda  som  måls- 
man för  allmänheten,  vilken  smickrats  med  att  vara 
förlagsmän  för  dessa  obegripliga  bolag  Operan  och 
Dramaten,  smickrats,  för  att  de  skulle  köpa  lotter. 

Vidare  skulle  utrönas  varför  Operan  endast  labo- 
rerade med  41/2  million  (Nord.  Familjebok),  under  det 
Dramaten  behövde  20  millioner;  därpå  skulle  Drama- 
tens lotteri-affärer  granskas:  för  hur  mycket  lotter 
blivit  sålda;  hur  mycket  utfallit  som  vinster;  hur  mycket 
återstod  och  vartill  överskottet  blivit  använt;  efterses 
om  huset  kostat  6  millioner;  om  Personne  och  Fredrik- 
son äro  skyldiga  återbörda  staten  1 :  o  olagligt  efter- 
skänkt hyra,  då  endast  riksdag  och  regering  kan  skänka 
bort  statsmedel,  och  om  samma  herrar  såsom  privat- 
män haft  rätt  att  lyfta  medel  från  Dramatiska  Teaterns 
lotteri. 

Att  en  revision  är  nödvändig,  det  är  säkert;  ty 
det  går' mycket  tal  om  dessa  institutioner;  och  är  det 
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osant,  så  bör  det  vederläggas.  Jag  har  givit  luft  åt 
detta  tal  för  att  få  det  prövat,  och  jag  reserverar  mig 
till  protokollet.  Har  jag  blivit  missledd  av  oriktiga  upp- 
gifter, så  skall  jag  rätta  dem! 

Teaterns  värsta  konkurrent  är  nog  fortfarande 
operetten.  Jag  är  uppfödd  under  operettens  glansdagar, 
då  archi-demonen  Offenbach  höll  på  att  förrycka  mänsk- 
ligheten. Som  en  Aristofanes  bebådade  han  under- 
gången av  en  kultur,  och  efter  Sedan  gick  också  hans 
stjärna  ner  med  andra  kejsardömet.  Han  kunde  ha 
levat  under  romerska  kejsardömet  likaväl,  ty  han  upp- 
löste Grekiska  skönhetsidealet  så,  att  vi  trodde  man 
aldrig  kunde  läsa  Homer  eller  Virgilius  mera.  Redan 
i  övre  sjunde  klassen  råkade  både  lärare  och  lärjungar 
i  löje  när  namnen  Orfeus  eller  Achilles  förekommo; 
men  efter  1890,.  då  Olucks  Orfeus  gick  med  storm  på 
Operan  i  Paris  var  löjet  slocknat,  och  Qluck  steg  upp 
ur  graven  dödande  det  som  redan  var  dött.  Och  i 
Boitos  Mefisto  trädde  Goethes  Helena  fram  utan  att 
en  tanke  rycktes  åt  sidan  på  Den  Sköna  från  Bouffes 
och  Gaité.  (Offenbach  lämnade  dock  ett  testamente 
efter  sig  i  Contes  de  Hoffman  där  han  lämnar  nega- 
tionen och  gör  något  positivt  skönt.) 

Det  fanns  en  viss  storhet  i  mästarens  förnekelse, 
som  både  var  riktad  mot  den  urartade  operan,  och 
mot  historia,  stat  och  samhälle.  Som  musik  återigen 
är  det  nidingsdåd,  ty  motiven  äro  stulna  ur  de  störstes 
verk,  från  Sebastian  Bach  till  Beethoven,  men  så  skick- 
ligt omkastade  att  man  först  vid  åhörandet  av  mäster- 
verken, ser  Mefistofeles  sticka  fram  de  spetsiga  öronen. 
Epigonerna  fortsatte  förödelseverket  systematiskt,  och 
fastän  jag  icke  på  30  år  besökt  operett,  händer  än  i 
dag  vid  hörandet  av  Bach,  Haydn  eller  Beethoven  (Mo- 
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zarts  kvintileringar  på  Haydn  vill  jag  inte  höra !)  att  njut- 
ningen stores  av  reminiscenser  från  —  operetten.  Jag 
vill  icke  peka  på  ställena  för  att  icke  förstöra  för  andra, 
men  i  själva  Haydns  Sieben  Worte  har  man  stulit 
till  ***,  i  Beethovens  sonater  likaså,  och  en  viss  kuplett 
gör  det  omöjligt  för  mig  att  höra  9:e  symfoniens  sista 
sats.  Operetten  tar  upp  allt  det  banala  som  ligger  på 
botten  hos  en  trött  människa;  och  den  försvagade  blir 
bokstavligen  överfallen  av  dessa  onda  musikaliska  tan- 
kar, så  att  han  förföljes  av  dem,  stores  av  dem  i  sina 
största  ögonblick,  då  de  blanda  sig  i  hans  allvar  och 
hans  andakt  till  och  med. 

Efter  Offenbach  är  operettkompositören  och  hans 
medbrottsling  rena  yrkestjuvar,  och  de  spela  bara  på 
ett  motiv:  att  förlöjliga  det,  som  även  hos  den  mest 
kallhamrade  skeptiker  brukar  hållas  i  en  viss  helgd, 
en  viss  dag  i  hans  liv,  då  han  grundar  hem  och  familj 
och  hängiver  sig  naivt  åt  en  illusion,  som  dock  äger 
något  av  evighetens  verklighet  i  sig.  Man  hör  icke 
ostraffat  en  operett,  ty  den  är  suggestiv  som  det  onda ; 
och  man  går  som  ett  medium  åt  den  okände  komposi- 
tören, kännande  danstag  i  kroppen  när  han  rycker  på 
trådarna;  man  blir  bokstavligen  smittad,  och  den  som 
vill  hålla  sig  fri,  självständig,  oberörd  till  sin  person, 
han  aktar  sig  för  virus,  i  synnerhet  om  han  går  med 
öppna  sår.  Det  är  icke  oskyldigt,  därför  att  det  är 
beslöjat  av  dyrbara  toaletter  och  en  läcker  instrumen- 
tering; det  är  inte  kvickt,  ty  det  är  idiotiskt  att  skratta 
åt  det,  som  man  i  dagliga  livet  tar  så  allvarligt,  kanske 
tragiskt.  Hellre  då  en  biograf  eller  en  oskyldig  cirkus 
med  vackra  hästar  och  tokroliga  clowner  om  man  be- 
höver en  harmlös  förströelse!  Men  operett-fursfen 
fruktade  den  oskadliga  cirkus,  och  fick  förbud  på  den 
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om  vintertid,  vilket  icke  kan  kallas  sund  konkurrens, 
att  påtrycka  publiken  dålig  smak,  en  smak  som  likvisst 
åtnjutit  allra  högsta  uppmuntran,  då  både  byggherren 
och  operett-fursten  blevo  bålde  riddare,  och  institutet 
uppkallades  efter  den  sist  byggda  kyrkan. 

Detta  upplevde  vi,  go'  vänner  av  Intima  Teatern; 
och  när  vi  sökte  spela  refuserade  tragedier,  behand- 
lades vi  som  nidingar.  Operett-fursten  intervjuades, 
för  att  en  upplyst  samtid  skulle  få  höra  hans  upplysta 
omdöme  om  våra  tragedier;  och  när  han  riste  sitt 
huvud,  så  rynkade  det  bildade  samhället  (och  pressen) 
på  näsan  —  åt  oss! 

Operetten  har  blivit  auktoritet!  Det  är  tid  att 
vi  akta  oss ! 

Emellertid  och  slutligen:  Att  driva  teater  i  Stock- 
holm är  en  riskabel  affär.  Så  här  ställer  sig  saken  en- 
ligt de  invigdes  erfarenhet.  Oktober  och  november  äro 
bra  månader,  december  omöjlig, .  januari — april  bäst, 
maj — september  omöjliga.  Det  är  således  bara  6  må- 
nader teatern  egentligen  lönar.  Men  så  kommer  annat 
till:  måndagen  är  en  dålig  dag,  tisdagen  halvdålig, 
torsdag  och  fredag  skapliga.  På  lördag  och  söndag 
anses  en  teater  kunna  dra  sig  fram.  Alltså  för  att  kunna 
arbeta  halva  året,  och  ändå  med  Tyko  Brahedagar  ini, 
skall  personalen  avlönas  hela  året,  och  därför,  säger 
man,  måste  biljettprisen  vara  så  höga.  Det  är  ju  rim- 
ligt, men  det  är  en  farlig  affär. 

I  Köpenhamn  går  det  an  att  spela  opera  och 
drama  i  samma  hus.  Köpenhamnarne  äro  rikare  än  vi, 
men  förståndigare.  Möjligen  tvingas  vi  av  nöden  att 
också  bli  förståndiga,  men  sent  omsider! 

I  Kristiania  byggde  norrmännen  ett  tempel  åt 
De  Fosterländska  Sånggudinnorna  (Patriis  Musis).  Men 


JULIUS  C/ESAR 


157 


när  det  icke  lönade,  måste  operetten  draga  in,  och 
Offenbachs  usla  Brigands  är  repertoarpjäs. 

Vi  ha  sett  operetten  ett  ögonblick  stå  pa  lur  i 
Operafarstun,  då  det  skulle  bli  samarbete  mellan  Oscars- 
teatern och  Operan.  Hotas  Dramaten  av  samma  öde, 
då  är  bäst  söka  räddning  i  god  tid!  Men  nationen  som 
lär  äga  rätt  att  sig  själv  beskatta,  bör  då  se  till  att 
den  icke  blir  beskattad  av  bolag,  konsortier  eller  mi- 
nistrar, utan  av  riksdag  och  regering,  som  äro  rätt 
forum ! 


SHAKSPERES 


MACBETH  -  OTHELLO  -  ROMEO  OCH  JULIA 
STORMEN  -  KUNG  LEAR  -  HENRIK  VIII  - 
EN  MIDSOMMARNATTSDRÖM 


Macbeth. 


När  jag  omkring  1880  såg  Macbeth  spelas  hos 
Josephson  på  Svenska  Teatern,  verkade  stycket  avgjord 
olust.  Pjäsen  är  ju  bra  gjord:  äregirigheten  framkallar 
första  mordet,  på  Duncan;  nästa  konsekvens  blir  de 
två  pagernas  avlivande;  detta  drar  med  sig  som  nöd- 
vändighet: undanrödjandet  av  det  farliga  vittnet:  Ban- 
quo;  men  nya  vittnen  stiga  fram  som  hämnare;  Mac- 
duff  undkommer  visserligen,  men  hans  hustru  och  barn 
strypas  av  Macbeth. 

Detta  simpla  mördande  är  alltför  elementärt  för 
oss,  busigt,  lite  rövarhistoria,  spelande  på  ett  lägre 
plan,  än  vi  äro  vana  vid;  och  Shakspere  har  annor- 
städes, särskilt  i  Othello,  arbetat  med  högre  ekva- 
tioner, det  psykiska  eller  själsmordet. 

Även  karaktärerna  äro  för  enkla  eller  också  oklara. 
Duncan  är  ädel,  oskrymtad,  sorglös;  men  Banquo  är 
också  ädel,  Macduff  utan  fel,  och  tronföljaren  Malcolm 
ett  riktigt  mönster.  De  äro  abstrakta,  svåra  att  skilja, 
eller  schablon  vi  kalla,  och  intressera  därför  icke  per- 
sonligen, utan  endast  som  hämndens  (rättvisans)  red- 
skap. 

Men  även  Macbeth  själv  och  hans  Lady  äro  för 
hastigt  tillyxade.  Macbeth  benämnes  i  1 :  sta  aktens 
11.  —  Strindberg ,  Brev  till  Intima  teatern. 
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andra  scen  som  en  tapper  och  trogen  vasall,  konung 
Duncans  kusin.  I  3:dje  scenen  möter  han  häxorna, 
och  bara  de  vinka  med  kronan  (och  de  två  första  spå- 
domarne slagit  in),  är  han  genast  färdig  med  mord- 
planen. Lady  Macbeth,  opresenterad,  får  i  1 :  sta  aktens 
5:  te  scen  ett  brev  från  mannen  om  situationen  och  hon 
är  strax  på  det  klara  med  mordet. 

Sen  börjar  det  trassla  sig.  Ladyn  eggar  mannen, 
är  otidig  på  honom,  kallar  honom  feg  och  dylikt,  och 
5:  te  scenen  slutar  med  att  Macbeth  börjar  »reflektera», 
men  Ladyn  slutar  senare  med:  »åt  mig  förtro  det 
övriga»,  utan  att  man  får  veta  vad  det  övriga  är. 

1 :  sta  akten  slutar  med  en  något  virrig  plan,  som 
icke  ger  till  känna  vem  som  åtagit  sig  själva  mordet. 
Ladyn  har  visserligen  hittat  på  knepet  med  pagernas 
sövande,  vilka  skola  uppbära  skulden.  Och  så  säger 
hon : 

vad  kunna 

ej  Du  och  jag  då  fritt  verkställa  med 
den   obevakta  Duncan? 

MACBETH  svarar. 
Skall  man  ej  tro,  när  v  i  med  blod  ha  färgat 
de  båda  sövda  kammarpagerna 
och  nyttjat  deras  dolkar  just,  att  de 
ha  mordet  gjort? 

Makarna  tyckas  ha  beslutat  att  utföra  gärningen 
tillsammans. 

I  2:  dra  aktens  2:  dra  scen  synes  Ladyn  ensam. 
Hon  talar  om  att  pagerna  sova  och  att  hon  lagt  dol- 
karne  i  ordning  åt  Macbeth,  som  man  hör  ropa  inne 
ifrån  sovrummet.  Ladyn  omtalar  nu  en  viktig  biom- 
ständighet, vilken  tyvärr  kommit  i  en  parentes:  Hon 
hade  varit  inne  i  sovrummet  och  ämnade  själv  mörda 
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kungen,  dä  hon  plötsligen  fick  se  att  kungen  »liknade 
hennes  far».  Vad  skall  denna  parentes  säga?  Vill  den 
visa,  att  Ladyn  äger  mänskliga  känslor,  ehuru  hon 
skrutit  med  sin  så  kallade  styrka,  då  hon  förut  för- 
klarat, att  hon  skulle  mördat  sitt  dibarn  om  det  gällde 
en  krona.  Ladyn  visar  sig  här  som  en  vanlig  skränfock, 
vilken  saknar  de  rysliga  egenskaper  hon  tillvitat  sig. 
Så  kommer  Macbeth  med  blodiga  händer  och  full  av 
samvetskval.  Pjäsen  är  nämligen  skriven  under  Ham- 
letsperioden,  och  både  Lord  och  Lady  äro  fulla  av 
obeslutsamhetens  filosofi.  Men  Macbeth  har  glömt 
sin  roll  och  kommer  ut  med  dolkarne,  som  han  bort 
lämna  inne.  Nu  är  Ladyn  morsk  igen,  och  hon  som 
nyss  var  så  vekhjärtad,  att  hon  icke  kunde  mörda 
kungen,  kallar  Macbeth  vekhjärtad,  då  han  icke  kunde 
förmå  sig  återvända.  Ladyn  går  då  själv  tillbaka  med 
dolkarne  och  lovar  att  bestryka  de  sovande  pagerna 
med  blod.  Efter  en  stund  kommer  hon  tillbaka,  med 
blodiga  händer;  men  hon  har  icke  mördat  pagerna. 
2:  dra  aktens  3:dje  scen  börjar  med  portvakten  som 
Schiller  ändrade  och  andra  velat  stryka.  Då  jag  nu 
fått  läsa  att  Shakspere  anses  oskyldig  till  denna 
exempellösa  råhet,  så  föreslår  jag  också  strykning. 
Scenen  är  osannolik,  ty  småfolk  äro  icke  hädare,  och 
när  jag  hörde  den  på  Svenska  Teatern,  tyckte  jag  inte 
den  var  rolig,  ehuru  jag  då  förtiden  icke  var  pjåskig 
inför  ett  grovkornigt  skämt. 

Efter  portvakten  komma  Macduff  och  Lennox; 
sedan  införes  Macbeth.  Men  Macduff  går  först  in  i 
sovrummet  och  kommer  straxt  tillbaka  med  under- 
rättelsen om  mordet. 

Medan  Macduff  lamenterar,  och  när  han  sagt 
orden : 


164 


MACBETH 


Bed  mig  icke  tala 
gån  in  och  sen  och  talen  sedan  själva! 

så  skall  enligt  engelska  texten  Macbeth  (och  Lennox) 
gå  in  i  mördarkulan.  Detta  har  Hagberg  glömt  sätta 
ut,  och  därför  fattar  man  icke  det  följande:  eller  att 
Macbeth  nu  går  in  och  mördar  pagerna,  hycklande 
raseri  över  den  rysliga  gärningen.  Ladyn  låtsar  sedan 
svimma,  men  ingenting  kan  avlägsna  misstankarne. 
Tronföljaren  Malcolm  och  hans  bror  Donalbain  fly  till 
England,  och  få  därigenom  misstankarna  på  sig,  vilket 
ger  dramat  en  smak  av  intrigstycke. 

Emellertid,  då  nu  Ladyn  ingenting  gjort  åt  saken 
och  ingen  mördat,  så  får  hon  likafullt  sin  stora  scen  i 
5:  te  aktens  1  :sta,  denna  scen  älskad  av  solospelerskor, 
som  bruka  uppfatta  sömngångerskan  som  en  mass- 
mörderska,  vilken  nu  plågas  av  samvetskval.  Har 
Shakspere  med  sin  vanliga  humanitet  menat,  att 
Ladyn  var  mäktig  mänskliga  känslor,  då  skall  hon 
icke  spelas  som  ett  mönster  av  grymhet  och  omänsk- 
lighet. Hon  har  genom  sitt  prat  gjort  sig  sämre  än 
hon  är,  och  när  hon  överfört  sin  onda  vilja  på  mannen, 
så  ångrar  hon  sig,  och  slutar  med  att  beröva  sig  livet. 
I  mordet  på  Banquo  har  hon  icke  heller  någon  del,  ty 
han  exekveras  av  lejda  mördare.  En  ovanligt  upplyst 
läkare  har  Shakspere  här  infört,  och  vilken  icke  alls 
har  studerat  materialism  eller  zoologi  hos  Qiordano 
Bruno,  ty  när  han  observerat  sömngången,  så  skriver 
han  intet  recept  på  bromkalium,  utan  förklarande  sin 
hjälplöshet,  säger  han  ifrån  beställningen  så  här: 

Prästen 

behövs  långt  bättre  här  än  läkaren! 
Gud,  Gud  förlåt  oss  alla! 
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Lady  Macbeth  är  skön,  är  älskvärd  (så  säger 
Duncan),  god  och  trogen  maka,  har  ägt  barn,  som  hon 
ammat  själv.  Macbeth  tilltalar  henne  med  det  icke 
alltför  vanliga  ordet:  älskade.  Han  begagnar  även 
orden:  kära  barn!  och  bästa  vän!  När  Macbeth  får 
underrättelsen  om  makans  död,  är  han  redan  utom 
våra  regioner  och  väntar  bara  få  se  Birnams  skog 
komma  till  Dunsinan ;  därför  blir  han  vresig  och  säger 
att  hon  dog  olägligt.  Men  det  behöver  han  icke  mena, 
ty  han  har  visat  sig  ganska  öm  mot  hustrun,  då  han 
mitt  i  rustningar  konsulterar  läkaren  rörande  hennes 
sjukdom.  Och  aldrig  i  hela  pjäsen  har  han  en  berät- 
tigad förebråelse  mot  Ladyn  såsom  havande  inspirerat 
honom  till  tnordgärningarne.  Men  detta  kan  äga  dju- 
pare orsaker,  som  vi  straxt  få  se! 

I  denna  tragedi  inträder,  liksom  i  Hamlet,  en  korn- 
mutation  av  patos.  Macbeth  är  icke  ond  från  början 
utan  förer  i  sina  ådror  »människokärlekens  mjölk», 
men  Ladyn  är  avgjort  ond,  och  genom  transfusion  över- 
för hon  sin  onda  vilja  på  mannen,  och  detta  genom 
de  vanliga  medlen:  lögnaktiga,  giftiga  ord:  du  är  ingen 
man(!),  du  älskar  mig  icke  o.  s.  v.  När  hon  plan- 
terat sin  ondska  i  mannen,  så  synes  hon  befriad  från 
den,  veknar,  får  samvetskval  och  berövar  sig  livet, 
under  det  maken  upptager  hennes  patos,  utvecklar 
det  till  ett  vilddjurslikt  väsen  av  fruktansvärd  kraft. 
Slutligen  kan  han  icke  lida  mer,  utan  han  blir  bara 
ond.  Men  bakom  allt  detta  onda,  vars  problem  Shak- 
spere  så  ofta  behandlar,  har  han  visat  ett  perspektiv 
ut  över  de  mänskliga  lidelserna,  något  annat,  som  an- 
tikens tragöder  alltid  medtogo  i  räkningen,  och  vilket 
de  kallade  gudarne,  men  av  oss  benämnt  onda  makter. 
Detta  betyder  häxorna.  Dessa  äro  icke  någon  scenisk 
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apparat  beräknad  på  att  roa  the  mob,  utan  de,  upp- 
trädande fyra  särskilda  gånger,  dirigera  hela  hand- 
lingen, sköta  intrigen,  kan  man  säga.  Eget  nog  får 
Lady  Macbeth  aldrig  se  dem,  mottager  ingen  instiga- 
tion  från  dem ;  det  är  endast  mannens  brev  om  de  första 
två  mötena  på  heden,  som  ger  henne  underrättelse  om 
deras  tillvaro.  Och  därför  är  det  möjligt,  att  Macbeth 
icke  räknar  henne  till  skuld  att  hon  eggat  honom. 

När  vi  nu  införa  begreppet  skuld  i  Shaksperes 
tragedi,  så  höra  vi  aldrig  mördarne  söka  rentvå  sig 
med  den  moderna  pear-soap  ärftlighet,  vilken  vi  i  vår 
barndom  endast  körde  med  vid  oförklarliga  fall,  och 
då  kallade  påbrå;  de  skylla  icke  heller  på  varandra  eller 
på  andra,  förneka  icke  faktum  utan  lida  under  tyngden 
av  brottet.  Ladyn  blir  till  och  med  så  känslig,  att  hon 
straffar  sig  för  tankesynd. 

Macbeth  betraktar  det  som  en  besättelse  av  onda 
makter  och  handlar  nästan  ofritt,  ogillande  nästan  alltid 
sitt  handlingssätt.  I  sista  akten  har  ångern  övergått  till 
avsky  mot  honom  själv  och  raseri  emot  ödet.  Sålunda 
säger  han  i  sista  scenen  till  Macduff: 

min  själ  är  med  ditt  blod 
för  svårt  belastad  ren. 
Mitt  liv  förtrollat  är  .  .  . 

Sätt  ingen  lit  till  dessa  falska  djävlar!  (häxorna). 

Låtom  oss  nu  dra  ut  roten  ur  häxorna  och  se 
vad  som  blir  kvar  under  rotmärket. 

Tragedien  öppnas  med  häxorna ;  detta  är  bety- 
delsefullt. De  säga  icke  mycket;  men  de  nämna  Mac- 
beths  namn  och  de  uttala  formeln  för  det  urondas 
natur: 

Styggt  är  vackert,  och  vackert  är  styggt. 
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Detta  är  Bibelns:  Ve  dem  som  kalla  det  onda  gott 
och  det  goda  ont!  * 

I  l:sta  aktens  3:dje  scen  återkomma  häxorna. 
Efter  refererandet  av  några  ogärningar  som  ännu  straf- 
fades i  gamla  lantlagen,  och  vilkas  natur  man  kan  söka 
i  demonologien  och  icke  i  Shaksperes  fantasi,  be- 
bådas Macbeths  ankomst.  Han  kommer  med  Banquo, 
vilken  först  ser  häxorna,  vilka  likna  kvinnor,  men  ha 
skråmiga  fingrar,  vissna  läppar,  och  bära  skägg. 

Nu  uttala  häxorna  sina  tre  spådomar:  Macbeth 
skall  bli  than  av  Glamis,  than  av  Cawdor  och  konung  i 
Skottland.  Banquo  skall  bli  far  till  kungar. 

Har  Shakspere  ramlat  ner  i  antika  föreställningar 
i  denna  tragedi?  Är  detta  Oidipus'  orakel  som  förkun- 
nar Qudarnes  vilja,  att  Oidipus,  själv  oskyldig,  måste 
enligt  ödets  lag  döda  sin  fader  och  äkta  sin  moder? 

En  kommentator  säger  nej!  Macbeth  är  kristen 
människa.  Han  lever  under  Edvard  Confessorn  (om- 
kring år  1,000);  häxorna  äro  frestare  som  kunna  mot- 
stås och  skola  bekämpas. 

Men  nu  slå  de  två  första  spådomarna  in  genast, 
och  när  den  tredje,  kronan,  låter  vänta  på  sig,  går  Mac- 
beth att  söka  upp  den  på  olovliga  vägar. 

Han  har  kommit  så  långt  att  Banquo  är  undan- 
röjd; men  dennes  son  Fleance  har  flytt  och  han  är 
spådd  bli  kung;  där  ha  vi  en  ny  figur  lånad  från  mu- 
siken, och  kunde  kallas  »förhållning»,  då  Macbeths 
kungamotiv  kvarligger  men  i  Fleance'  person,  bildande 

*  Och  detta  vilddjurstecken  förde  han  i  pannan,  Törn- 
rosens diktare  C.  J.  L.  Almqvist.  Detta  är  hela  hemlig- 
heten med  Almqvist,  och  det  förklarar  både  den  tystnad  som 
från  ett  håll  hälsar  hans  namn,  och  det  jubel  som  från  av- 
grunderna höjes  till   hans  oförtjänta  lov, 
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övergång  till  upplösningen.  Macbeth  blir  orolig  och 
söker  upp  häxorna  för  att  få  visshet. 

Nu  uppträder  Hekate,  mångudinna,  spökenas  drott- 
ning, från  grekiska  mytologien,  men  avgjort  kristnad, 
adopterad  av  mänsklighetens  fiende,  Guds  motstån- 
dare, Satan. 

Mitt  värv 
är  en  odödlig  själs  fördärv, 

säger  hon;  och  uppmanar  koka  en  trolldryck  som  i 
Macbeths  sinne  skall  djävulsandar  väcka  upp. 

Förblindad  skall  i  överdåd  (hybris,  grekiska) 

han  rasa,  trotsa  rätt  och  nåd: 

och   säkerhet,   är,   som   I  veten, 

den  synd  som  störtar  mänskligheten  (kristendom). 

Macbeth  kommer  icke  nu,  men  i  början  av  4:  de 
akten. 

Där  är  häxsabbaten,  och  drycken  är  kokad.  När 
Macbeth  nu  frågar,  får  han  svar,  men  infernaliska  så- 
dana, och  dåliga  råd. 

Var  blodig,  djärv  och  fräck,  och  du  skall  vinna 
på  mänskomakt,  ty  ingen  född  av  kvinna 
Macbeth  kan  skada. 

Alldeles  riktigt,  men  Macbeth  kan  dödas  av  Mac- 
duff,  emedan  denne  är  utskuren  ur  modrens  liv. 

Var  lejondjärv  och  stolt;  låt  dig  ej  bry 
av  tandagnisslan  eller  upprorsgny: 
Macbeth  av  ingen  övervinnas  kan 
.förrn    Birnams    skog   mot    höga  Dunsinan 
framrycker  hotfullt. 

Får  han  så  skåda  Banquos  åtta  avkomlingar  med 
kronor,  och  då  förbannar  han  denna  dag  i  kalendern. 
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Nåväl,  detta  är  mer  än  spådom,  det  är  även  mer 
än  frestelse,  det  är  ingivelse  eller  besättelse.  Möjligen 
skulle  den  Calvinska  predestinationen  kunna  tänkas  ha 
föresvävat  skalden,  men  däremot  svär  hans  rent  katol- 
ska uppfattning  av  Edvard  Confessorns  helbrägdagörel- 
ser.  4:  de  aktens  3:dje  scen  spelas  nämligen  icke  i 
Skottland  utan  i  England,  vilket  lätt  förbises,  och  kan 
ge  anledning  till  missförstånd,  då  Macduff  och  Malcolm 
börja  tala  om  den  goda  kungen  som  med  vidrörandet 
botar  sjukan  (the  evil  =  skrofler  ?).  Denna  konung  är 
Edvard  bekännaren. 

Det  som  berättas  i  4:  de  aktens  3:dje  scen  om 
kung  Edvards  förmåga  att  bota  sjuka,  det  trodde 
Shakspere  på,  ty  eljes  skulle  han  ha  kastat  löje  över 
det;  och  han  kunde  så  mycket  mer  tro  på  det,  som 
Elisabeth  hans  samtida  ägde  samma  undergörande  för- 
måga som  Edvard.  Hagberg  uppger  som  en  allmän  tro 
att  drottningen  vid  ett  besök  på  Kenilworth  botat  nio 
sjuka. 

Shakspere  är  vid  40  års  ålder  en  upplyst  tro- 
ende, som  bakom  ting  och  fenomen  upptäckt  de  sty- 
rande makter,  vilka  ordna  om  människors  öden.  An- 
taget att  häxorna  äro  allegoriska  figurer,  så  ha  de  för 
skalden  blivit  representanter  för  det  positivt  onda,  som 
han  aldrig  förnekat.  Och  de  fasor  han  vid  40  år  måtte 
ha  genomgått  skymta  i  Hamlet,  Caesar  och  i  Macbeth, 
vars  sista  utbrott  i  5:  te  akten  efter  hustruns  död  är 
ett  förtvivlans  skrik  över  hela  tillvaron,  och  sannolikt 
en  bikt,  eftersom  den  icke  rätt  hör  till  pjäsen. 

SEYTON. 

Min  nådig  herre,  —  drottningen  är  död. 
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Hon  skulle  dött  en  annan  gång; 

man  hade  väl  fått  tid  för  sådant  budskap.  — 

I  morgon  och  i  morgon  och  i  morgon! 

Så  kryper  det  så  sakta  dag  för  dag 

till  sista  stavelsen  av  livets  bok; 

och  varje  gårdag  har  lyst  fram  en  narr 

till  dunkel  grav.   Ut,  ut  du  korta  ljus! 

En  skugga  blott,  som  går  och  går,  är  livet; 

en  stackars  skådespelare,  som  larmar 

och  gör  sig  till,  en  timmas  tid,  på  scenen 

och  sedan  ej  hörs  av.   Det  är  en  saga 

berättad  av  en  dåre;  låter  stort 

betyder  intet! 

Macbeth  är  intet  monster;  i  likhet  med  Hamlet 
och  Brutus  är  han  en  grubblare,  och  troende  tvivlare. 
Han  äger  full  bevisning  om  Gud,  liv  efter  detta,  veder- 
gällning. 

Hans  fiender  lämna  dock  ett  annat  porträtt  av 
honom,  vilket  icke  liknar  originalet.  Macduff  ritar  till 
honom  så  här:  »Ej  helvetet  med  sina  legioner  en  djävul 
har  så  led,  att  han  går  upp  emot  Macbeth.»  Malcolm 
ger  den  överraskande  upplysningen  att  Macbeth  är 
blodgirig,  vällustig,  girig,  opålitlig,  falsk,  ilsken,  lömsk. 
När  man  får  ett  sådant  signalement  och  det  icke  visas 
i  originalet,  så  blir  man  lite  bortkommen,  ty  Macbeth 
har  aldrig  i  pjäsen  uppträtt  som  vällustig  eller  girig. 
Samma  anmärkning  har  jag  gjort  mot  Horatio,  som  av 
Hamlet  påstås  äga  ett  »muntert  sinne»,  vilket  dock 
aldrig  synes  i  pjäsen.  Casca  i  Caesar  får  också  långa 
karaktäristiker  som  icke  stämma  med  originalet.  Får 
man  tro  att  detta  är  inadvertenser,  uraktlåtenheter, 
slarv,  eller  har  Shakspere  gått  så  djupt  som  till  att 
vilja  skildra  vad  människan  är  och  vad  hon  tros  vara, 
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olika  av  vän  och  fiende?  Eller  höra  dessa  escapader 
till  det  jag  kallar  ofullgångna  intentioner,  eller  abor- 
teringar. 

Ett  exempel  ur  egen  erfarenhet  öppnade  mina 
ögon  för  detta  slag  av  ellips  (förkortning)  i  konceptio- 
nen. Den  tyska  översättaren  av  Påsk  frågade  mig  om 
detta  var  en  blunder  eller  om  det  betydde  något. 
Flickan  Eleonora  frågar  gossen  Benjamin  som  blivit 
underkänd  i  latinet,  vad  lektorn  i  ämnet  heter.  Qossen 
svarar:  »Lektor  Algren!»  Eleonora:  »Jag  skall  komma 
ihåg  det.»  —  Sedan  erinrar  hon  verkligen  namnet,  och 
jag  tror  att  författaren  ämnat  att  lektorn  skulle  upp- 
träda som  försyn  längre  fram.  Jag  säger  »jag  tror», 
ty  diktningens  procedyr  är  mig  lika  hemlighetsfull  som 
för  fyrtio  år  sen,  om  den  sker  med  fullt  medveten  kall 
beräkning  eller  icke.  Nåväl,  jag  svarade  översättaren 
att  det  nog  var  ett  förbiseende.  När  han  då  föreslog 
strykning,  och  jag  skulle  till  att  stryka,  kunde  jag  icke. 
Jag  fick  det  intryck,  att  det  skulle  stå  kvar,  och  då  bör- 
jade jag  fråga  varför  det  skulle  stå  kvar  och  vad  det 
betydde.  Jag  fann  då  att  det  saknades,  om  det  togs 
bort;  att  det  gav  verklighetssken  åt  framställningen  när 
det  stod  kvar,  ty  det  påminde  om  mänskors  vanliga 
sätt  att  i  nödens  stund  uppkasta  tusende  projekt,  av 
vilka  endast  en  del  utföras.  Det  fick  stå  kvar  och  jag 
kallade  det  en  ofullgången  intention.  Möjligt  är  att 
Laertes'  revolution,  som  i  Hamlet  aldrig  utföres,  är  en 
sådan  »harmonifrämmande  ton»  vilken  slutar  med  ett 
»tvärstånd»  (se  Harmoniläran),  emot  regeln  men  av 
effekt. 

Den  scenen  i  Macbeth,  akt  4,  scen  3,  där  Malcolm 
ljuger  på  sig  själv  inför  Macduff  för  att  pröva  hans 
trohet,  är  av  en  egendomlig  verkan.  Han  pådyvlar  sig 
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alla  laster,  och  man  vet  icke  var  man  är  hemma;  man 
känner  sig  en  lång  stund  på  villospår,  tills  surprisen  i 
det  förseglade  paketet  kryper  fram.  Det  är  ett  hors 
d'oeuvre  eller  en  entre-mets,  liksom  Brutus'  och  Cas- 
sius'  typiska  gräl,  vilket  kan  vara  borta,  men  skulle 
saknas.    Det  är  detta  man  kallar  »Shakspere». 

I  Macbeth  har  man  också  »Shakspere»  på  några 
rader.  Där  finns  två  mördare,  yrkesmördare,  som  ju 
icke  äro  så  högt  stående  individer  att  de  kunde  äga 
några  personliga,  individuella  drag  som  gjorde  dem 
mänskliga  eller  olika  varandra.  För  att  dessa  icke  skola 
bli  bara  komparser  har  Shakspere  låtit  dem  åtmin- 
stone motivera  valet  av  det  ruskiga  yrket. 

2:  DRE  MÖRDAREN. 

Jag  är  en  man 
som  världens  hårda  stötar  retat  så, 
att  jag  ej  frågar  efter  vad  jag  gör 
världen  till  trots. 

1:STE  MÖRDAREN. 

Jag  också  är  en  man 
så  trött,  så  söndersläpad  utav  motgång 
att  på  vad  spel  som  hälst  mitt  liv  jag  sätter 
för  att  förbättrad  eller  bliva't  kvitt. 

Att  berätta  sina  biografier  hinna  de  ej,  bara  an- 
tyda att  det  finns  motiv,  som  icke  ursäkta,  men  förklara. 
Detta  är  vad  vi  kalla  »Shakspere»,  utan  att  man  precis 
kan  säga  vad  det  är. 

Det  finns  en  annan  scen,  akt  4,  scen  2,  som  är 
något  oklar.  Nu  säger  Collancz  att  ingen  av  Shak- 
speres  texter  är  så  vanställd  som  Macbeths.  Möjligt 
är  att  denna  scen  är  fördärvad,  ty  ehuru  den  är  vackert 
tänkt,  är  den  icke  lyckad. 

Macduff  har  också  flytt  först  till  Fife,  sedan  till 
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tingland  för  att  hos  kung  Edvard  få  hjälp  mot  Skott- 
lands nya  tyrann  Macbeth.  Nu  uppträder  på  Fife* 
lady  Macduff,  hennes  lilla  son  och  Lord  Rosse. 

Ladyn  är  vresig  emedan  mannen  flytt  utan  av- 
sked. Rosse  söker  att  lugna  henne,  och  går.  Nu  upp- 
står ett  samtal  mellan  modren  och  den  lilla  gossen, 
som  börjar  vackert  och  bra: 

LADY  MACDUFF. 
Hör  barn,  din  far  är  död. 
Vad  vill  du  göra  nu?   Hur  vill  du  leva? 

GOSSEN. 
Som  fåglarne  min  mor. 

LADY  MACDUFF. 

Av  mask  och  flugor? 

GOSSEN. 

Av  vad  jag  kommer  över,  liksom  de. 

Modren  vill  väl  pröva  gossen,  ty  fadren  är  icke 
död,  och  gossen  invänder  också :  »Min  far  är  icke  död, 
fast  du  så  säger.»  Nu  fortsätter  modren  det  dåliga 
skämtet,  vilket  stämplar  henne  som  en  simpel  person: 
»Var  får  du  nu  en  far?»  Här  brister  bubblan  och 
stinker.  Den  lilla  gossen  upphör  vara  barn  och  talar 
ett  tu  tre  som  Vildhjärnan  i  Lika  för  lika:  Gossen: 
»Var  får  du  själv  en  make,  säg  mig  det?»  Modren 
svarar  som  en  månglerska:  »På  närmsta  torg  jag  kan 
ett  tjog  mig  köpa.»  Det  må  vara,  hon  är  en  rå  kvinna, 
men  nu  börjar  gossen  vitsa  likt  en  av  narrarne  och 
talar  så  lillgammalt  och  cyniskt,  att  det  blir  orimligt. 

En  budbärare  inträder  och  ber  Ladyn  fly  med 
barnet.  Då  blir  hon  förståndig:  »Jag  lever  i  en  värld 

*  Obs.  Lady  Macbeths  monolog,  där  hon  säger:  »Thanen 
av  Fife  (Macduff)  hade  en  hustru;  var  är  hon  nu?  — » 
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där  onda  bragder  rätt  ofta  prisas,  och  där  dygden  stun- 
dom en  farlig  dårskap  nämns  . . .» 

Mördarne  komma.  »Var  är  er  man?»  Lady  M. : 
»Jag  hoppas  —  ej  på  en  så  vanhelgad  ort  där  du  och 
dina  likar  kunna  finna  honom.»  Mördaren :  »Han  är 
en  förrädare!»  Qossen:  »Det  ljuger  du  ragghåriga 
krabat!»  Gossen  stickes  ned,  och  hans  sista  tanke  är 
på  modren:  »Spring,  spring,  min  mor,  jag  ber  dig.» 
Modren  springer  verkligen  från  barnet,  och  gör  sig 
skyldig  till  samma  fel  som  hon  nyss  förebrådde  man- 
nen, alldeles  som  hände  med  Lady  Macbeth,  prat- 
makerskor,  båda  två,  men  Lady  Macduff  av  en  otrolig 
simpelhet. 

Scenen  är  icke  lyckad,  och  jag  tror  icke  Shak- 
spere  lagt  dessa  ord  i  barnets  mun,  ty  barn  förstår 
han  skildra.  Nu  säger  Hagberg  också  att  på  sidan 
17  har  Hunter  gjort  en  annan  fördelning  av  replikerna 
mellan  Macbeth  och  Ladyn  vilket  ändrar  meningen  be- 
tydligt. Här  i  fallet  kan  ju  också  en  förväxling  ha 
inträffat,  så  att  modren  ursprungligen  sagt  cynismerna 
och  icke  barnet.  Men  det  är  endast  en  gissning. 

Jag  vill  bara  varna  för  en  blind  beundran  av  allt 
som  står  i  Shakspere,  ty  man  kan  narras  att  beundra 
dumheter  gjorda  av  andra.  Och  även  varna  för  en 
hastig  läsning  av  ett  Shakspere-drama,  ty  det  är  så 
ofantligt  rikt,  att  det  fordras  ett  oändligt  bläddrande 
fram  och  tillbaka  för  att  få  fatt  i  vävens  alla  trådar. 
Jag  har  således  läst  i  en  kommentar  att  Lady  Macbeth 
mördar  Duncan,  fastän  hon  icke  gör  det.  I  den  svenska 
boken  Shakspere  och  hans  dramatiska  arbeten  huvud- 
sakligen efter  ett  arbete  av  Eduard  Hiilsman,  får  jag 
läsa  att  Macbeth  stryper  Macduffs  hustru  och  barn.  I 
dramat  stickes  först  av  mördare  en  liten  son,  varpå 
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modren  flyr.  I  en  föregående  scen  har  dock  Macbeth 
förklarat  att  han  ämnar  erövra  Fife  och  ge  åt  svärdets 
egg  Macduffs  maka  och  barn.  I  4:  de  aktens  3:djc 
scen  berättar  Rosse  för  Macduff  att  Macbeth  intagit 
hans  borg  (Fife)  och  mördat  hans  maka  och  barn.  Men 
om  strypning  står  där  ingenting,  och  inte  om  separat- 
mordet på  lilla  gossen.  Var  kommentatorn  fått  stryp- 
ningen  ifrån,  det  vet  jag  inte;  jag  har  letat  men  kan 
icke  finna  det;  dock  är  det  en  möjlighet  att  det  står 
i  texten,  ty  jag  vet  att  vid  varje  läsning  nya  ställen 
träda  fram,  och  gamla  hålla  sig  undan,  liksom  för  att 
gäcka  vandraren  och  leda  honom  vilse. 

Ett  annat  beröm  man  icke  får  slösa  på  Shak- 
spere  är  det,  att  han  skarpt  tecknar  alla  bipersoner. 
Detta  är  osant,  men  det  gör  ingenting,  ty  huvudper- 
sonerna måste  stå  fram  på  de  andras  matta  bakgrund. 
Donalbain,  Lennox,  Rosse,  Menteth,  Angus,  Cathness, 
Fleance,  Siward,  Seyton  äro  svaga  crayoner,  sche- 
matiska språkrör;  det  måste  så  vara,  men  man  skall 
icke  påstå  att  de  äro  individualiserade,  när  de  icke 
äro  det. 

Det  finns  en  gammal  stående  anmärkning  mot 
Shakspere,  vilken  dock  numera  kommit  ur  bruk: 
det  är  förebråelsen  för  bristande  motivering.  Tillvitel- 
sen är  riktig  och  icke  riktig.  För  en  snabbtänkt  per- 
son verkar  en  utförd  motivering  tröttande,  kallas  också 
pekpinnar,  under  det  en  blott  antydan  är  en  artighet 
mot  åhöraren,  ett  förtroende  visat  dennes  intelligens. 
Macbeths  karaktärsförändring  ifrån  tapper  och  trogen, 
Bellonas  brudgum,  med  ett  lynne  fullt  av  mänsko- 
kärleks mjölk  (»Vad  varmt  du  åtrår,  du  åtrår  from»), 
till  massmördare  är  motiverad  av  häxornas  ingivelser, 
fattade  som  onda  tankar  eller  makter,  och  av  hustruns 
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eggande  ord.  Lady  Macbeths  karaktärsförändring  från 
samvetslös  mörderska  till  den  av  samvetskval  sjuka 
stackare  som  berövar  sig  livet  ;är  mindre  motiverad 
eller  rättare  icke  alls.  Där  kanske  fattas  några  scener, 
eller  har  skalden  tänkt  sig  henne  som  den  stortalande, 
men  svaga  kvinnan  som  förmår  synda  i  tankarne,  men 
ryggar  när  handlingen  är  begången.  Hon  skulle  således 
bära  sin  motivering  i  sig  själv. 

Macbeth  hör  till  Shaksperes  tredje  period  1601 
— 1610,  med  vilken  epok  karaktärerna,  som  förut  varit 
stillastående,  börja  utveckla  sig.  Detta  kan  vara  gott 
för  skådespelaren  att  minnas;  och  till  perioden  höra: 
Caesar,  Hamlet,  Slutet  gott,  Othello,  Lika  för  lika, 
Kung  Lear,  Macbeth,  Antonius  och  Cleopatra,  Timon 
och  Coriolanus. 


OTHELLO . 


177 


Othello. 

Othello  blir  svårligen  repertoarpjäs  emedan  ämnet 
är  pinsamt.  Att  se  relativt  oskyldiga  människor  plågas 
är  icke  uppbyggligt,  ty  man  frestas  betvivla  den  gode 
och  rättvise  Gudens  tillvaro.  Skalden  är  ju  själv  för- 
syn i  detta  fall  och  han  skipar  visserligen  rättvisa  i  så 
måtto  att  boven  dömes  till  tortyr,  men  detta  kan  icke 
återskänka  Desdemona  livet,  och  det  kvarstår'  något 
oförsonat  i  hennes  död. 

Saken  förvärras  också  genom  att  man  stympar 
pjäsen  och  stryker  viktiga  biomständigheter,  som  visa 
att  de  handlande  oskyldiga  personerna  dock  äga  en 
relativ  skuld  och  att  boven  även  har  motiv  för  sitt 
handlingssätt. 

Jago,  som  Shakspere  skildrar  med  ett  hemligt 
nöje,  och  vars  cyniska  världsåskådning  tyckes  utgöra 
en  sida  av  skaldens  eget  själskomplex,  eller  ett  momen- 
tant betraktelsesätt  under  ett  utvecklingsskede,  Jago 
är  ingen  ur-bov,  som  finner  nöje  i  det  onda  för  det 
ondas  skull,  utan  han  liknar  den  motiverade  mördaren 
i  Macbeth  »söndersläpad  utav  motgång».  Han  har 
gjort  fälttåg,  fört  skvadroner,  på  Rhodus,  Cypern  och 
flera  ställen,  men  han  kvarstår  som  underofficer,  förbi- 

12.  —  Strindberg,  Brev  till  Intima  teatern 
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gången  av  en  symamsell,  en  räknekarl,  som  saknar 
praktik,  men  springer  efter  flickor.  Men  i  hopp  och 
väntan  på  befordran  måste  han  ju  undertrycka  sin  harm 
och  ställa  sig  väl  med  förmännen,  liksom  andra  få  göra. 
Reflexionssjuk  som  Hamlet,  Brutus  och  Macbeth  be- 
grubblar han  sin  person :  »Jag  är  ej  den  jag  är.»  Ganska 
uppriktig  ändock  av  naturen  förtalar  han  sig  själv,  och 
då  han  bekänner  att  »när  han  tjänar  Othello,  så  tjänar 
han  blott  sig  själv»,  så  är  han  icke  sämre  än  folket 
mest.  Nu  vill  han  först  bli  löjtnant  och  intaga  Cassios 
plats,  därför  super  han  denne  full,  det  kan  ju  en  under- 
huggare tillåta  sig.  Men  som  underofficer  hatar  han 
också  sitt  befäl,  Othello  i  egenskap  av  överordnad; 
denne  general  är  även  en  black  man,  eller  en  kulört, 
och  som  vit  i  ansiktet  finner  Jago  något  oberättigat  i 
dennes  överordnade  ställning  —  det  är  ett  motiv  till! 
Så  kommer  Jagos  stora  patos.  Han  är  gift  med  en 
slamsig  kvinna,  vilken  han  misstänker  ha  stått  i  olovligt 
förhållande  till  både  Othello  och  Cassio.  Som  soldat 
och  man  är  han  icke  angelägen  röja  sin  vanära,  och 
därför  blir  den  viktiga  punkten  litet  oklar.  Hade  Shak- 
spere  klargjort  Jagos  berättigade  svartsjuka,  så  vore 
Jago  Othello,  och  opererade  med  dennes  patos.  Så 
här  står  det  att  läsa  i  texten.  I  akt  1,  scen  3  säger 
Jago: 

Jag  hatar  moren;  och  det  skvallras  om 
att  i  min  äkta  bädd  han  gjort  mig  intrång ; 
jag  vet  ej  om  det  sanning  är,  men  skall 
på  pur  misstanke  handla  så  likväl 
som  om  det  vore  visst! 

I  akt  2,  scen  1  säger  Jago  än  en  gång,  först,  att 
han  är  kär  i  Desdemona,  »ej  just  av  lystnad»,  »men 
av  begär  att  hämndens  hunger  mätta,  Ty  jag  miss- 
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tänker  att  den  lystne  moren,  Mig  inpass  gjort,  och 
tanken  däruppå  Liksom  ett  långsamt  gift  mitt  inre 
fräter,  Och  intet  kan  och  intet  skall  mig  lugna,  Förrän 
vi  kvittat  —  hustru  emot  hustru». 

Det  har  alltså  varit  skvaller  i  gång,  och  Jago  frätes 
invärtes  alldeles  liksom  Othello.  Detta  borde  skåde- 
spelaren framhäva  och  hjälpa  författaren  få  fram  moti- 
veringen. 

I  samma  monolog  nämner  Jago  även  att  Cassio 
»lurat»  honom. 

I  4:  de  akten,  2:  dra  scenen  säger  visserligen  Emi- 
lia, att  Jago  med  orätt  misstänkt  henne  för  moren, 
men  Emilia  är  en  kofsa  och  behöver  inte  tros;  hennes 
filosofi  (akt  4,  scen  3)  är  för  övrigt  av  det  kvinnliga 
slaget,  då  hon  helt  fräckt  påstår  »att  det  är  mannens 
fel  om  hustrun  faller».  »Av  dem  vi  lärt  det  onda  som 
vi  göra.»  —  Då  har  själva  Jago  i  sitt  fördärv  vackrare 
tankar  om  kärleken,  när  han  (i  akt  2,  scen  1)  säger 
att  till  och  med  låga  själar  (base  men),  då  de  äro  kära, 
»få  sig  något  ädelt  i  sin  natur  som  icke  är  dem  med- 
fött». Han  menar  då,  att  när  en  man  älskar  en  kvinna 
så  lär  han  icke  henne  något  dåligt. 

Emilia  är  en  företeelse,  men  typisk  i  sin  obeskriv- 
liga hafsighet.  Man  blir  alldeles  förvirrad  av  hennes 
prat,  så  att  man  icke  får  reda  på  henne:  Vem  hon  är, 
vad  hon  är,  hurudan?  Det  vet  man  inte,  därför  att 
hon  är  ingenting.  Skall  man  fästa  sig  vid  vad  hon 
säger?  Det  kan  man  inte,  för  det  håller  icke  att  ta 
uti.  Hon  är  visserligen  med  om  vad  som  hälst,  kanske 
mest  i  tankarne,  men  orden  röja  hennes  tankars  tysta 
gång.  Till  exempel  i  akt  4,  scen  3,  där  hon  som 
kammarfru  hjälper  Desdemona  i  säng.  Scenen  är  för 
sig  själv  så  levande  som  om  den  vore  sedd  (vécu). 
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EMILIA. 
Skall  jag  hämta  hit  er  nattdräkt? 

DESDEMONA. 
Å  nej;,  tag  bort  knappnålarne.  — 
Den  Ludovico  är  en  hygglig  karl! 

EMILIA. 
En  mycket  vacker  karl. 

Desdemona  återupplivar  med  detta  oskyldiga  in- 
pass om  Lodovico,  den  ohyggliga  scenen  förut,  då 
Othello  slog  henne,  och  hennes  släkting  Lodovico  tog 
hennes  försvar;  med  ett  ord  man  får  i  den  raden  veta 
vad  hon  tänkte  på  just  nu,  men  icke  ville  tala  om, 
Emilia  har  bara  sett  Lodovico  som  vacker  karl. 

Desdemona  korrigerar  henne  också  med  ett  »Han 
talar  bra».  Emilia  går  på  i  sin  tankegång:  »Jag  känner 
en  dam  i  Venedig,  som  skulle  hava  gått  barfotad  till 
Palestina  för  en  tryckning  av  hans  underläpp.»  — 
Menar  hon  sig  själv,  Desdemona  eller  någon  annan? 
Vet  inte!  för  hon  vet  det  inte  själv. 

Så  avbryter  Desdemona  med  sången  »Sjung  vide! 
gröna  vide!»  och  därpå  frågar  hon  något  burdus:  »Tror 
du  att  kvinnor  finnas,  som  så  grovt  bedraga  sina  män?» 
—  »Det  tror  jag  visst,»  svarar  Emilia  genast.  Desde- 
mona fortfar:  »Nå  ville  du  det  göra,  min  Emilia,  för 
hela  världen?»  —  Emilia  svarar  indirekt  ja,  på  detta 
sätt:  »Ville  ni  det  icke?»  Desdemona:  »O  nej,  vid  him- 
lens ljus!»  —  Då  svänger  sig  Emilia  utan  att  ta  till- 
baka. Emilia:  »Ej  heller  jag  vid  himlens  ljus;  men  sna- 
rare i  mörkret.»  Detta  är  ju  en  bekännelse  om  hennes 
tänkesätt  i  frågan,  och  i  följande  passage  uppträder 
Emilia  som  en  Emancipissa  och  predikar  likställighet 
i  lasten,  sedan  hon  dock  sagt  rysliga  saker  om  sitt  kön. 
Qch  så  skyller  hon  som  vanligt  all  uselhet  på  mannen. 
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Men  Desdemona  är  av  annan  ull,  och  hon  förklarar 
i  sista  repliken,  att  om  hon  såge  något  dåligt  av  sin 
man,  skulle  exemplet  avskräcka  henne,  och  icke  göra 
henne  dålig  utan  god!  Det  är  grundskillnaden  mellan 
de  två! 

Dock,  när  Jago  sticker  ner  Emilia  i  sista  scenen, 
kan  hon  ännu  väcka  medlidande,  emedan  skalden  tycker 
synd  om  kräket,  och  lägger  några  vackra  ord  i  hennes 
mun. 

Jago  drives  av  samma  patos  som  Othello,  även 
om  Emilia  icke  varit  honom  mer  otrogen  än  Desde- 
mona varit  mot  moren.  Pratet  har  förgiftat  Jago  och 
nu  förgiftar  han  moren  med  prat.  »Hustru  mot  hustru!» 
Hade  Shakspere  velat  fria  moren  för  denna  skuld,  så 
hade  han  kunnat  låta  moren  svära  sig  fri,  och  han  hade 
blivit  trodd.  Nu  står  frågan  öppen. 

Så  kommer  Desdemona !  Hon  skildras  som  »from», 
öm,  trogen,  om  också  Emilias  lovtal  är  värdelöst,  ty 
som  kvinna  känner  hon  sig  solidarisk  och  som  med- 
brottsling  med  varje  av  sitt  kön. 

Men  Desdemona  är  oförsiktig  och  lite  pratbjällra, 
frispråkig  säger  hon  själv.  Hon  kysser  Cassio  eller 
låter  sig  kyssas  två  gånger.  Även  om  det  var  landets 
sed  (fjr:  Romeo  kysser  Julia  vid  första  presentationen), 
så  lägger  Jago  märke  till  det  och  finner  det  osedvan- 
ligt. Desdemona  har  även  stått  och  »fingrerat  i  handen 
på  Cassio». 

I  akt  2,  scen  1  uppehåller  sig  Desdemona  för  länge 
med  Jago,  vars  underofficersvitsar  hon  uppmuntrar 
och  synes  road  av.  Författaren  låter  henne  visserligen 
avsides  förklara,  att  hon  förställde  sig,  men  i  samma 
andetag  retar  hon  Jago  att  fortsätta  sitt  »gudlösa  och 
iättfärdiga  tal»r 
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Desdemonas  hafsiga  sätt  med  Cassio  skildras  av 
Jago  i  en  monolog,  och  är  alltså  icke  förtal. 

»Han  fattar  hennes  hand...  Qå  på  och  viska  du! 
om  du  icke  så  ofta  hade  kysst  dina  tre  finger . . . 
Mycket  bra;  bra  kysst!  Rasande  vackra  bockningar! 
Se  så,  nu  fingrarna  till  munnen  igen !» . . . 

Detta  skulle  hon  icke  ha  tillåtit  sig  med  löjtnanten, 
flickjägarn,  då  hon  är  generalens  hustru!  Desdemona 
är  oskyldig,  men  icke  alldeles  fri  från  vållande,  som 
domaren  skulle  säga. 

Desdemona  brukar  i  provinsen  spelas  av  en  ope- 
rett-diva, som  är  söt.  Men  i  texten  är  Desdemona  icke 
fullt  så  söt.  Cassio  kallar  henne  visserligen  den  fromma, 
men  man  får  sedan  veta,  att  »vår  generals  hustru  är 
nu  general»  —  eller  alltså  börjat  visa  sin  härsklystnad. 
Och  i  akt  3,  scen  2,  där  Emilia  uppträder  som  böne- 
man för  Cassio,  visar  Desdemona  och  skryter  med  den 
makt  hon  tagit  sig  över  moren,  ehuruväl  det  är  han, 
som  i  kärlek  givit  henne  makten.  Så  här  säger  Desde- 
mona till  Cassio: 

Han  (Othello)  får  ingen  ro; 
spak  skall  han  bli,  han  vaka  skall  och  höra, 
i  sängen  läxas  och  vid  bordet  skriftas  .  .  . 

Detta  kallas  sparlakansläxor;  och  för  övrigt  är 
metoden  att  begagna  hustruns  inflytande  på  mannen 
en  dålig  metod  som  leder  till  fördömelsen.  Othello 
rå  de  icke  på,  men  när  de  nyttja  hustrun  som  hävstång, 
så  kunna  de  lyfta  honom  ur  sadeln.  Detta  är  det  far- 
ligaste momentet  i  Jagos  taktik,  att  han  retar  moren 
med  Desdemonas  inflytande,  ty  då  känner  moren  hur 
han  genom  henne  börjar  att  behärskas  av  underord- 
nade. 
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Att  vidare  förhållandet  mellan  Desdemona  och 
Othello  icke  varit  så  oblandat  sött  framgår  av  ett  ytt- 
rande från  Desdemona  till  Othello  (akt  3,  scen  3) : 

Mikael  Cassio 
som  friade  för  dig,  och  mången  gång 
då  jag  var  ond  på  dig,  tog  ditt  parti .  .  . 

Detta  att  Cassio  tjänade  som  åskledare  eller  Håus- 
freund  är  också  en  viktig  biomständighet,  liksom  att 
makarne  »varit  onda».  Stryker  man  ut  detta,  så  får 
man  en  abstrakt  Desdemona,  sorri  bara  är  söt,  men  det 
är  alldeles  emot  Shaksperes  metod,  då  han  just 
skildrar  svaga  mänskor  med  fel.  Och  säkerligen  är 
Jagos  berömda  »Jag  är  ett  intet  om  jag  ej  får  häckla» 
en  översättning  av  Shaksperes  eget  sätt  att  se  på 
mänskor  och  liv.  Översätt  cr  i  ti  c  al  med  kritisk  och 
man  läser  en  bekännelse  av  skalden,  som  i  Jago  har 
givit  en  av  sina  inkarnationer,  utan  allt  tvivel,  en  Me- 
fistofeles,  som  han  dock  avrättar  i  sista  akten.  Hag- 
berg har  tummat  texten  till  Jagos  nackdel,  ty  i  tex- 
tens 1 

For  I  am  nothing  if  not  critical 

betyder  critical  enligt  Gollancz'  ordbok  detsamma 
som  censorious,  vilket  icke  är  svenskt  häckla,  då 
detta  ord  fått  betydelsen  baktala,  smäda  eller  beljuga. 

Den  tillställda  scenen,  qui  pro  quo,  där  Jago  låter 
moren  lyssna  på  Cassio  och  Bianca,  i  tron  att  den  se- 
nare är  Desdemona,  förefaller  oss  osannolik,  hör  till 
det  högre  lustspelet  och  är  icke  lyckad,  emedan  den 
icke  står  i  stil  med  tragedien. 

Utan  att  vilja  häckla  (förtala)  Desdemona,  vill  jag 
som  censorious  (granskare)  åter  erinra  om  scenen  i 


184 


OTHELLO 


akt  2,  scen  1,  där  Desdemona  visar  sig  i  ett  annat  ljus 
än  det  astrala. 

Det  börjar  med  att  Cassio  kysser  på  munnen 
Emilia,  Jagos  kofsa.  Men  Cassio  ber  Jago  om  ursäkt 
först,  ty  Cassio  är  Florentinare :  »I  min  hembygd  jag 
lärt  mig  sådan  dristighet.» 

Jago  är  för  stolt  att  visa  sitt  missnöje,  men  ger 
dem  ändå  en  liten  gliring: 

Får  ni  (Cassio)  av  hennes  läppar  lika  mycket 
som  av  sin  tunga  hon  består  åt  mig, 
så  har  ni  nog! 

Desdemona  svarar,  genast  ställande  sig  på  sitt 
köns  sida: 

Hon  talar  knappt  den  stackarn! 

Detta  är  osant,  ty  Emilia  är  mycket  talför.  Jago 
svarar  också: 

Å  jo,  för  mycket, 

det  märker  jag,  när  jag  har  lust  att  sova; 
i  sällskap  med  ers  nåd,  det  tror  jag  nog, 
nedsmyger  hon  sin  tunga  i  sitt  hjärta, 
och  grälar  blott  i  tankarna. 

Emilia  blir  lite  flau  och  svarar  slappt: 

You   have   little   cause   to   say  so. 

JAGO. 
Nej,  hör  man  på! 
Som  bilder  ä'  ni  alltid  utom  hus, 
pratbjällror  hemma,  björnar  (wild-cats)  i  ert  kök; 
har  ni  gjort  orätt,  ä'  ni  alltid  helgon, 
har  någon  er  förtretat,  ä'  ni  djävlar; 
ert  hushåll  är  en  lek,  er  säng  ert  hushall! 


OTHELLO 


185 


DESDEMONA. 
Fy  skam,  baktalare ! 

Här  har  Hagberg  lagt  lök  på  Jagos  lax,  ty  slan- 
derer  är  helt  enkelt  skvallrare  (av  skandalön  =  för- 
argelse), och  skvallra  är  icke  baktala  utan  att  »tala  om» 
vad  som  visserligen  är  sant,  men  kan  vara  onödigt  att 
just  nu  dra  fram. 

Paulus  kallades  i  Aten  av  dess  hedniska  filosofer 
för  en  »skvallrare»,  emedan  han  »talade  om»  att  heden- 
domen var  rutten  och  att  Kristus  var  född,  vilket  var 
sant,  men  väckte  förargelse  (skandalön).  Dock,  »för- 
argelsen måste  komma»  —  ibland! 

Emilia  hugger  nu  in:  »Mitt  lovtal  får  du  icke 
skriva!»  Jago:  »Nej,  ser  hälst  jag  slipper.»  Nu  skulle 
Desdemona  såsom  anständig  fru  låtit  det  råa  sam- 
språket falla,  men  det  kliar  i  henne  att  få  dessa  hur- 
rilar  av  Jago,  och  hon  eldar  på: 

DESDEMONA. 

Nå,  vad  skulle  du 

om  mig  väl  skriva,  om  det  gällde  lovtal? 

Det  är  nu  Jago  svarar:  »Jag  är  ett  intet,  om  jag 
ej  får  kritisera!»  Det  betyder:  »Jag  är  för  skeptiskt 
anlagd  och  har  sett  för  mycket  av  Emilia  för  att  obe- 
tingat hålla  lovtal  över  er!»  Desdemona  insisterar: 
»Se  så,  försök!  —  Gick  någon  av  till  hamnen?» 

Detta  lilla  inpass:  »Gick  någon  av  till  hamnen?» 
kan  betyda:  antingen  ett  litet  samvetsstick  (att  hon  står 
och  pratar  strunt  med  underofficern,  medan  hennes 
man  generalen  väntas  med  skeppet)  eller  vill  Shak- 
spere  be  om  ursäkt  hos  åhöraren  för  detta  intermesso, 
eller  också  vill  han  visa,  att  han  inte  tappat  tråden, 
fastän  han  släppt  en  maska  (han  har  alltid  tankarna 
med  sig!  nästan  alltid!). 
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Jago  svarar:  »Ja,  ädla  fru!»  [Cassio  skickade  näm- 
ligen straxt  förut  en  ädling  till  hamnen  att  se  efter  om 
Othellos  skepp  har  anlänt.] 

Nu  säger  Desdemona  avsides:  »Jag  är  ej  glad; 
men  jag  vill  visa  mig  helt  annan  än  jag  verkligen  är.» 
—  Varför  är  hon  ej  glad?  Därför  att  en  storm  har 
skilt  Cassios  skepp  från  Othellos,  och  hon  är  orolig 
för  mannens  öde.  Kanske  Shakspere  menat  med 
denna  skenbart  likgiltiga  prat-scen,  att  Desdemona  med 
snack  vill  fördriva  både  tiden  och  oron!  Han  är  ju 
otroligt  subtil  ibland  och  har  en  avsikt  med  nästan 
allt.  Dessa  två  trycksidor  förbereda  både  Othellos 
ankomst  och  Cassios  blivande  trassel  i  morens  äkten- 
skap, ty  det  är  i  denna  scen  som  hånglet  (»Han  fattar 
hennes  hand,  viskar,  bra  kysst!  fingerna  till  munnen! 
o.  s.  v.»)  observeras  av  Jago,  och  avbrytes  av  trumpet- 
stötarna, som  bebåda  morens  återkomst. 

Själva  pratet  är  något  dunkelt,  men  borde  ha 
avklippts  av  Desdemona,  när  Jago  släpper  denna  di- 
rekta skymf  mot  henne: 

»Om  hon  är  mörk  och  svart  och  har  förstånd  där- 
till, så  skaffar  hon  sig  nog  till  hjälp  en  vit,  ifall  hon 
vill.» 

Men  Desdemona  vill  höra  mer,  och  får  det  också. 

Här  synes  att  man  i  sitt  oförstånd  lekt  med  det 
heliga;  och  på  Desdemona  kan  Jagos  ovanligt  förstån- 
diga ord  (i  akt  3,  scen  3)  tillämpas :  »Var  finns  ett  tem- 
pel, dit  ej  onda  ting  intränga  stundom?  Var  ett  bröst 
så  rent,  där  icke  ett  och  annat  smutsigt  tvivel  kan  hålla 
ting  och  sitta  domare  i  bredd  med  laga  domare?» 

Oavsett  Jagos  onda  avsikt  med  detta  tal,  att  för- 
gifta moren,  så  är  det  antingen  osannolikt  att  han 
kunde  säga  något  så  nobelt  (»smutsigt  tvivel»),  som  är 
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ett  indirekt  försvar  för  Desdemona  (och  alla  andra 
dödliga,  som  i  bättre  ögonblick  stå  över  sig  själva  och  i 
sämre  under  sig  själva)  eller  också  sticker  skalden  ut 
huvudet  genom  rollens  fönster  och  talar  själv  till 
folket. 

Men,  antaget,  att  Jago  också  har  sina  bättre  ögon- 
blick, så  har  skalden,  kanske  ofrivilligt,  gjort  den 
traditionella  teaterboven  sympatisk  i  akt  3,  scen  3,  då 
han  tar  på  sig  fel  först:  »Ty  jag  tillstår,  att  jag  utav 
naturen  har  det  felet  att  speja  uppå  synd  och  ofta 
anar  ett  ont,  där  ont  ej  finns . . .»  Detta  låter  för  upp- 
riktigt för  att  vara  hyckleriet,  med  vilket  han  vill 
fånga  moren. 

Och  straxt  efter  ger  samme  Jago  en  beskrivning 
på  svartsjukan,  vilken  bekräftar  min  förra  misstanke, 
att  Jago  bär  i  hemlighet  på  Othellos  patos,  och  att 
han  i  tysthet  lidit  alla  morens  kval.  »Svartsjukan,  akta 
er  för  den,  ers  nåd!  Den  är  ett  grönögt  vilddjur,  som 
på  lek  sin  godbit  pinar.»  Och  så  tillägger  han,  liksom 
av  erfarenhet,  den  observationen,  att  den  bedragne 
mannen,  som  vet  sin  lott,  är  lycklig,  om  ej  han 
älskar  den  falska.  »Men  ack,  hur  grymma  tim- 
mar bry  ej  den,  som  älskar,  tvivlar,  pinas  och  dock 
älskar!»  Detta  är  fullständig  bekännelse  om  Jagos 
och  Emilias  förhållande;  och  när  Jago  slutligen  ut- 
brister: »Ack,  Gud  bevare  varje  kristen  själ  ifrån  svart- 
sjukan!», så  har  han  glömt  sitt  mordiska  förehavande, 
och  ger  blott  till  ett  skrik  av  berättigat  medlidande 
med  sig  själv  såsom  människa  och  såsom  sin  egen 
medmänniska!  Sen  kommer  giftblandaren  ren  och 
osminkad! 

Emellertid,  sådant  händer  ofta  med  Shakspere, 
att  ur  hans  lösning,  som  är  övermättad,  en  kristall  an- 
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skjuter;  då  har  lösningen  visserligen  upphört  vara,  men 
den  vackra  kristallen  kan  man  glädjas  åt.  Jagos  små 
yttringar  av  mänsklighet  äro  diamanter.  Och  skåde- 
spelaren skall  icke  ge  dem  Tartuffe-artat,  utan  såsom 
s.  k.  svaga  ögonblick,  eljes  blir  han  en  teaterbov  eller 
en  abstraktion. 

Varför  Shakspere  icke  utreder  trasslet  och  ger 
åhöraren  visshet  om  Othellos  och  Cassios  förhållande 
till  Jagos  hustru,  kan  bero  därpå,  att  han  antingen  vill 
hålla  frågan  öppen,  »då  man  icke  vet  något»,  eller 
därpå,  att  han  tycker  det  liknar  mera  livet  på  detta 
sätt,  där  mackel  sällan  blir  utrett  utan  avklippes  av 
katastrofer. 

Den  äldre  uppfattningen  av  den  legitima  svart- 
sjukan såsom  en  avart  av  simpel  avund  eller  missunn- 
samhet  är  för  perverst  för  oss ;  och  att  fatta  den  som 
en  sinnessjukdom  utan  någon  faktisk  och  tillräcklig 
grund  det  är  zoologi ! 

I  denna  period,  då  Othello  uppstod,  var  skalden 
djupt  allvarlig,  till  och  med  sträng;  Nemesis  råder 
över  mänskans  handlingar,  allt  sått  får  skördas.  Och 
frågan  är  därför,  om  han  menat  att  fadrens  förbannelse 
följer  Desdemonas  äktenskap,  då  hon  utan  hans  vilja 
och  vetande  gift  sig  med  moren  och  rymt  från  hemmet, 
»Tro  mig,  sin  far  hon  narrat;  hon  kan  narra  dig!» 
Fader  Brabantio  dör  också  av  hjärtesorg,  får  man 
veta  i  5:  te  akten.  Allt  detta  hinner  man  icke  grubbla 
över,  när  olyckan  kommer;  och  när  medlidandet  är 
väckt  med  de  osällaste  av  människor,  bortfalla .  alla 
begrepp  om  skuld  eller  vem  som  har  skulden.  Saken 
har  genom  lidandet  undergått  en  nivåförändring,  så 
att  den  icke  nås  av  föreställningar  utan  endast  av  en 
känsla  av  fruktan  och  vänligt  rrjedlidande,  så  att  när 
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Jago  sticker  ner  sin  kofsa,  så  begråter  man  hennes  öde 
också;  och  när  Jago  föres  ut  till  tortyrkammaren,  så 
tror  man  knappt  på  det,  eller  bryr  sig  inte  om  det.  Men 
innan  dess  har  man  blivit  så  förhärdad,  att  när  Rodrigo 
stickes  ner,  man  icke  aktar  på  det,  fastän  Jago  plockat 
honom  förut.  Soldat,  underofficer,  van  vid  plundring, 
är  Jago  också  en  snyltare  och  en  Räuber.  Cassio  får 
ligga  ogild.  Emilia  har  en  liten  men  härlig  explikation 
med  Bianca: 

EMILIA. 
Fy,  fy  du  sköka! 

BIANCA. 
Jag  är  ingen  sköka  (typiskt  I), 
jag  är  fullt  ut  så  ärlig,  jag  som  ni, 
som  så  mig  skymfar. 

Där  fick  man  veta  vem  Emilia  är,  ty  hennes  egna 
uppgifter  äro  icke  att  lita  på. 

Othello  är  icke  svartsjuk  av  naturen;  han  spejar 
aldrig  och  är  icke  småaktig,  men  han  äger  denna 
manliga  renhetskänsla  att  han  fasar  för  olovlig  beblan- 
delse  genom  en  kvinna,  och  hans  natur  får  eruptioner 
för  att  kasta  upp  det  förgiftade  betet  han  tror  sig  fått 
in.  Shakspere  begagnar  nog  Othello  för  att  expek- 
torera  sig,  och  icke  lyckligt  gift  själv,  hyser  han  icke 
höga  tankar  om  institutionen  och  kvinnan. 

O,  vilken  straffdom  över  äktenskapet 
att  dessa  hulda  väsen  äro  våra 
men  icke  deras  hjärtan! 

Så  säger  Othello,  men  Jago  säger  fulare  saker! 

Men  även  här,  liksom  i  Macbeth,  är  det  något 
annat  än  intrig  och  dåliga  människors  ingivelser;  där  är 
onda  makter  med,  och  en  situation  är  rent  satanisk. 
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I  akt  4,  scen  1  har  Othello  haft  ett  utbrott  och  i 
en  monolog  förklarat  alla  kvinnor  äro  1 — r  och  att 
ren  i  moderlivet  det  börjar  växa  horn  i  männens  panna. 
Så  kommer  Desdemona,  glad  i  sin  oskuld  och  ser  mo- 
ren  förmörkad:  »Mår  du  ej  väl?»  Othello  svarar  i  ett 
anfall  av  galghumor:  »Jag  känner  något  ont  i  pannan 
här.»  Desdemona  förstår  icke  vitsen,  utan  svarar  naivt, 
välmenande:  »Av  nattvak  utan  tvivel;  det  går  över; 
Jag  binder  hårt  om  pannan  (med  näsduken).»  Då  blir 
Othello  tokig,  troende  att  hon  hånar!  Det  är  sådant 
man  kallar  ett  sataniskt  missförstånd.  Desdemona  som 
tagit  fram  näsduken,  släpper  denna,  då  hon  skall 
springa  efter  moren,  kränkt  av  den  tillbakastötta  väl- 
viljan. Detta  är  näsdukens  upprinnelse  och  dess  fatala 
följder.  Men  det  var  icke  Jagos  finger  den  här  gången 
som  skötte  intrigen  från  början,  det  var  en  svart  hand 
som  stack  fram  ur  det  mörka  intet!  (»Och  en  ond  ande 
av  Herren  kvalde  Saul.»  »Sände  Qud  en  ond  vilja 
emellan  Abi-Melech  och  de  män  av  Sichem.»  Det  är 
detta  base  men  kalla  slump.) 

Cassios  rus  är  en  detalj,  skildrad  illusoriskt,  med 
en  sakkännedom  som  man  kan  vänta  av  Shakspere, 
vilken  icke  lär  ha  spottat  i  glaset.  Men  bakrus-scenen 
innehåller  även  den  bästa  nykterhetspredikan.  »O,  du 
vinets  osynliga  ande,  har  du  icke  något  namn,  som  man 
kan  känna  igen  dig  på,  så  låt  oss  kalla  dig  —  djävul!» 

Jago,  som  kan  dricka,  har  en  annan  mening.  »Ett 
gott  vin  är  ett  beskedligt  och  trevligt  kräk,  om  man 
rätt  umgås  med  det:  trät  inte  på  vinet!» 

Othellos  narr  är  försummad,  ty  han  säger  varken 
något  tänkvärt  eller  roligt. 

Öppnandet  av  pjäsen,  för  vilket  Shakspere  är 
berömd,  har  icke  varit  lyckligt  denna  gång.  Jago  står 
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nämligen  en  lång  stund  och  förtalar  »honom»,  utan  att 
nämna  hans  namn,  men  här  menas  Othello.  Det  är 
ett  litet  fel,  men  kan  vara  en  avskrivares,  dock  till  skada 
för  pjäsen,  då  den  första  scenen  därigenom  icke  intres- 
serar och  något  viktigt  för  sammanhanget  utelämnats. 

Sedan  jag  nedskrivit  denna  anmärkning,  har  jag 
sökt  att  själv  besvara  den.  Jag  har  tänkt  mig  att  Ro- 
drigo  eller  Jago  nämner  Othellos  namn  genast;  och  då 
undrar  jag  om  icke  scenens  livlighet  skulle  störas.  Av- 
sikten skulle  märkas,  det  verkade  affisch  eller  anmäl- 
ning. Nu  däremot  kastas  man  på  huvet  in  i  situationen. 
Jago  rasar  över  morens  orättvisa  som  icke  gjort  honom 
till  löjtnant,  han  är  så  arg  på  moren  att  han  icke  vill 
nämna  hans  namn.  Detta  är  kanske  Shaksperes  av- 
sikt, och  min  anmärkning  är  obefogad. 

Kanske  min  anmärkning  mot  narrens  försummande 
också  är  orätt?  Kanske  skalden  menat  att  gycklet  för- 
stummas i  detta  gränslösa  lidande,  Kanske  narren  i 
sitt  prat  med  Desdemona  vill  ge  luft  åt  ryktet  som  går 
om  henne.  Talet  är  dunkelt,  och  när  Desdemona  frågar 
narren  om  han  vet  var  löjtnant  Cassio  ligger  inkvar- 
terad, svarar  narren:  »Han  är  soldat;  och  skulle  jag 
säga  att  han  ligger  någonstädes  och  har  inkvartering 
kunde  det  gälla  min  nacke.» 

Vad  han  menar  fattar  Desdemona  icke,  ty  hon  är 
oskyldig;  är  det  så  skalden  velat,  och  att  narrens 
snack  är  en  ful  illusion  på  det  elaka  ryktet,  ty  Bianca 
har  icke  varit  framme  ännu.  Att  det  blott  är  Clownens 
vanliga  ordrytteri  kan  jag  icke  tro,  ty  Shakspere 
menar  alltid  något.  Scenen  utmynnar  däri,  att  Desde- 
mona skickar  narren  att  hämta  Cassio. 

Med  dessa  anmärkningar  slutar  jag  Othello,  ty 
denna  komposition  är  så  rik  att  det  aldrig  skulle  ta  slut, 
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om  man  spolade  upp  allt  garn  som  ingått  i  den  väven. 
Jago  särskilt  är  så  grundligt  och  mångsidigt  utförd, 
att  skådespelaren  borde  studera  den,  och  icke  bara 
läsa  in  den. 

Vad  jag  lärt  under  min  korta  vandring  är  huvud- 
sakligen det,  att  man  får  vara  försiktig  i  umgänget  med 
Shakspere,  och  att,  om  man  vill  få  något  av  honom, 
skall  man  nalkas  honom  med  den  förutfattade  menin- 
gen, att  han  kan  ge  något  av  sitt  gränslösa  överflöd, 
och  att  han  ger  med  fulla  händer,  om  man  ställer  sig 
mottagande  och  lite  nedanför. 


När  jag  nyligen  återvände  till  Romeo  och  Julia, 
och  ånyo  upptäckte  dess  skönhet,  så  förlorade  jag 
lusten  att  plocka  sönder  den  dyra  blomman.  Jag  bör- 
jade dock  med  att  bemöta  några  äldre  anmärkningar 
som  jag  och  andra  före  mig  ha  gjort.  För  det  första 
har  man  klandrat  införandet  av  Romeos  första  kärlek 
Rosaline  (kallas  omväxlande  Rosalinda).  Hon  är  av 
samma  fientliga  hus  Capulet  som  Julia  och  tyckes  vara 
Julias  kusin  eftersom  hon  är  Capulets  brorsdotter. 
Men  hon  är  en  Diana,  »som  ej  kan  träffas  av  Cupidos 
skott»,  med  andra  ord  icke  vill  gifta  sig.  Romeos 
kärlek  är  obesvarad,  således  hans  ensak,  ett  begär  efter 
något,  alltså  nästan  ingenting,  då  i  kärlekens  begrepp 
ligger  ett  ömsesidigt.  Det  skall  vara  två  till  det,  annars 
är  det  ingenting,  blir  till  ingenting.  Denne  Rosaline 
tyckes  förut  vara  skisserad  i  Lika  mot  lika,  där  hon 
kallas  Diana  Capulet  och  där  uppträder  nästan  som  en 
suffragita.  Det  roar  nämligen  Shakspere  ibland  att 
klä  ut  sig  till  fruntimmer  och  tala  med  kvinnoröst, 
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slungande  alla  kvinnans  dumma  anklagelser  mot  man- 
nen, vilket  endast  är  att  kasta  sin  skuld  på  honom  (jfr 
Emilias  emancipiss-prat  i  Othello). 

Emellertid,  Romeo  Montague  går  till  Capulets  bal 
för  att  få  se  Rosaline,  men  får  i  stället  se  Julia  —  och 
så  är  det  färdigt!  —  De  liksom  kände  igen  varandra, 
och  nu  äro  de  bundna  för  hela  livet  ini  döden.  Rosa- 
line är  i  samma  ögonblick  utplånad!  Detta  är  alldeles 
riktigt  tänkt  och  utfört;  Rosaline-motivet  är  endast 
ouvertyrens  ritornell  som  sedan  övergår  i  melodien 
Julia. 

Vem  är  Julia?  Det  är  Romeos  Julia  och  ingenting 
annat;  hans  ungmö,  hans  brud,  hans  kärlek  som  tagit 
form.  Men  hon  är  icke  abstrakt  ensidig,  utan  hon  har 
sidor.  Amman  ger  sin  Julia  eller  sin  uppfattning  av 
den  Julia-sida  hon  fått  se;  föräldrarne  kalla  henne 
näbbgädda,  stursk  och  spotsk;  vi  utanför  skulle  säga: 
en  resolut  flicka;  pater  Lorenzo  observerar  att  hon 
har  en  luftig  gång;  prins  Paris  har  skådat  hennes  skön- 
het; Julia  kan  förställa  sig,  då  hon  för  att  dölja  sin 
sorg  över  Romeos  landsflykt,  hycklar  sorg  över  Tybalts 
död,  och  hon  spelar  där  en  hel  liten  komedi.  Hon  har 
som  sagt  sina  sidor,  men  att  hon,  som  en  kommentator 
säger,  skall  betyda  den  sinnliga  kärleken  enbart,  det 
är  osant;  ty  hon  begär  sin  Romeo  endast  som  make, 
och  första  balkongscenen  är  bara  frieriet.  Ännu  som 
hans  vigda  maka  talar  hon  som  en  ungmö  om  deras  för- 
hållande: 

Hulda  natt 
du  t  u  k  t  i  g  a  svartslöjade  matrona, 
lär  mig  den  strid  där  övervunnen  segrar, 
den  ljuva  striden  mellan  rena  hjärtan. 
Skyl  med  ditt  svarta  släp  det  v.ilda  blod, 

13.  —  Strindberg,  Brev  till  Intima  teatern. 
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som  slår  och  flaxar  runt  om  mina  kinder 
tills  kärlek,  nyss  så  blyg,  blir  djärv  och  ser 
att  trogen  kärleks  fröjd  var  idel  oskuld! 

Skådespelerskan  har  alltid  grubblat  över  meningen 
i  Romeos  och  Julias  första  dunkla  ord  de  växla;  kom- 
mentatorn har  funnit  djupsinnigheter  i  detta  mörka  tal. 
Jag  har  också  grubblat  över  detta,  men  tror  nu  att 
det  är  en  finesse  av  Shakspere:  de  unga  bli  förbryl- 
lade vid  varandras  åsyn,  men  de  måste  säga  något 
för  att  dölja  sina  känslor;  det  är  en  balkonversation, 
där  den  ena  tar  upp  den  andras  ord  och  väver  en  väv 
som  fångar  båda;  det  är  concetti,  i  tidens  smak;  det  är 
»ord,  ord»,  vackra  ljud,  varmed  de  smekas,  tillgjort, 
konstlat,  emedan  de  äro  förlägna,  så  förlägna  att  de 
säga  dumheter.  Att  Julia  låter  sig  straxt  kyssas  på 
mun,  har  man  tagit  som  något  oblygt,  men  det  var  lan- 
dets sed;  och  i  hennes  svar  på  andra  kyssen  har  man 
läst  ut  hennes  passionerade  natur.  Hon  säger  på 
svenska:  »Ni  förstår  er  på!»  På  engelska  säger  hon: 
You  kiss  by  the  book !  —  Detta  lär  betyda  (men  jag  är 
icke  säker):  Ni  är  väl  kunnig  i  hovmannaseder  eller 
dylikt,  och  kan  översättas  med:  Ni  förstår  er  på!  Men 
när  engelsmän  själva  äro  osäkra  om  betydelsen,  så  må 
vi  icke  vara  tvärsäkra ! 

För  övrigt  är  hela  deras  lilla  s  p  e  e  c  h  högst  ån- 
ständigt,  utan  några  fula  undermeningar,  som  ofta  före- 
komma i  våra  löjtnanters  balkonversationer  och  i  Shak- 
speres  lustspel.  Efter  den  repliken  är  samtalet  dock 
på  väg  att  ta  en  viss  riktning,  därför  gör  skalden  ett 
tvärstånd  och  låter  amman  avbryta  scenen. 

Hur  gammal  är  Julia?  Knappast  fjorton,  vilket 
som  bekant  icke  är  minderårigt  i  sydligare  länder;  men 
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på  scenen  kan  hon  vara  äldre,  emedan  teatertid  är 
något  annat  (se  Hagberg)  och  teaterålder  också! 

Vid  sedvanligt  gräl  om  Hamlets  ålder  har  något 
ljushuvud  upptäckt,  att  han  bör  vara  30  år,  emedan 
den  fulla  dödgrävaren  säger  att  Hamlet  föddes  samma 
dag  den  gamle  kungen  slog  Fortinbras  den  äldre.  Men 
dödgrävaren  måtte  missminna  sig,  ty  Horatio  säger  i 
1 :  sta  akten  att  gamle  Hamlet,  som  är  död  för  två  må- 
nader sedan,  slagit  gamle  Fortinbras  och  att  n  u  den 
unge  Fortinbras  rört  på  sig.  Antaget  den  unge  rörde 
på  sig  straxt  efter,  vilket  tyckes  framgå  av  texten,  så 
är  Hamlet  knappast  ett  par  år  gammal.  Dödgrävaren 
pratar  i  vädret  således ;  och  hans  nästa  uppgift  att  Yor- 
rick  narren,  som  burit  Hamlet  på  sina  axlar,  skulle  ha 
legat  23  år  i  graven  är  då  icke  att  lita  på.  När  Claudio 
icke  vill  skicka  tillbaka  Hamlet  till  »skolan  uti  Witten- 
berg»,  så  är  Hamlet  icke  ännu  tjugo  år,  ty  man  blev 
då  student  vid  tolv  år.  Allt  detta  lönlösa  käbbel  om 
bagateller  är  summan  av  kritikasternas  Shakspere- 
forskning,  ehuruväl  den  som  icke  skrivit  ett  drama, 
skulle  låta  bli  att  skriva  om  Shakspere.*  Nu  för  tiden 
fordras  i  alla  fack  att  man  skall  kunna  sitt  yrke  innan 
man  sättes  som  domare  i  kommittén. 

Man  har  även  gjort  anmärkningar  på  det  fula  språ- 
ket och  de  smaklösa  bilderna.  I  kärleksscenerna  är 
språket  underbart  skönt  och  bilderna  blixtra  som  dia- 

*  Hamlets  30  år  motiverades  häromdagen  med  att  drott- 
ningen kallade  sig  matrona,  och  att  matronan  börjar  med  47 
år.  Nu  kan  drottningen  ha  narrats  på  sig  för  att  lugna 
Hamlet,  och  nu  kan  matronan  gott  börja  med  35,  som  jag 
föreslagit!  Må  Hamlet  vara  30  då!  men  40  icke,  ty  då  är 
modren  60 ! 


196 


OTHELLO 


manter.  Ett  enda  ställe  har  jag  stött  mig  på;  när  Julia 
i  akt  3,  scen  5  säger: 

Det  sägs  att  lärkan  ögon  bytt  med  paddan; 
o,  att  de  också  hade  röster  bytt! 

Ordet  padda  är  fult  i  svenskan,  men  om  man  läser 
skaldens  egna  ord,  så  låta  de  som  en  smekning: 

Some  say  the  lark  and  loathed  toad  change  eyes ; 
o,  novv  I  would  they  had  chang'd  voices  too. 

»Loathed  toad»  låter  ju  som  en  mjuk  kyss, 
under  det  »äcklig  padda»  är  något  avskyvärt. 

Anmärkningen  förfaller;  och  bilden,  vilande  på 
en  i  England  känd  observation,  att  paddan  har  vackra 
ögon,  men  lärkan  fula,  blir  för  den  invigde  slående 
med  sin  antites. 

I  Othello  märker  man  vad  stycket  kan  vinna 
på  frånvaron  av  dekoration.  Denna  brist  framtvingar 
stundom  naturskildringar  och  annat  måleri  av  värde. 
Se:  akt  2,  scen  1  och  jämför  med  Inledning  till  Stor- 
men. 
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Stormen. 

Det  förefaller  mig  ibland,  som  om  ett  diktverk  icke 
ägde  fullt  personligt  självständigt  liv,  utan  för  sin 
tillvaro  fordrade  samverkan  med  en  krets,  eller  måste 
taga  ström  från  en  dynamo  av  sinnen  eller  en  ackumu- 
lator av  sympatier.  Man  ser  ju  repriser  av  mästerverk 
som  misslyckas.  Detta  betyder,  att  gehöret  eller  re- 
sonnansen  saknades  för  tillfället.  På  samma  sätt  med 
goda  pjäser  som  falla  vid  premiären,  emedan  pjäsen 
saknade  propos  eller  aktualitet.  Ett  annat  år  blåser 
en  ny  vind,  och  då  fyllas  de  slappa  seglen,  skeppet  går 
för  fullt. 

Shaksperes  Stormen  har  aldrig  varit  repertoar- 
pjäs; vi  kände  den  dock  alltid,  men  älskade  den  icke. 
Vid  detta  seklets  ingång  upptäckes  den  ånyo  och  fick 
fart;  jag  läste  den  och  hörde  den  läsas.  Den  milda 
försonande  tonen,  det  oskyldiga  kärleksförhållandet, 
där  de  unga  genomgå  prövningarne  och  motstå  frestel- 
serna, naturlivet  på  en  ö  erinrande  om  Robinson, 
Shaksperes  avsked  av  sin  publik,  där  han  tackar 
dem  och  slutar  med  en  bön,  allt  sammanlagt  verkande 
lugnande  och  bebådande  ny  tid  vid  utgången  av  en 
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dekadens,  som  söker  motstycke  vid  romersk  kejsartid 
och  fransk  revolution.  Varför  Stormen  icke  gavs  här, 
berodde  väl  på  teaterdirektörernas  fortlevande  i  deka- 
dens, fruktan  att  förändra  publikens  smak,  så  att  fin- 
de-siécle-repertoaren  icke  måtte  föråldras  och  annul- 
leras. 

De  vågade  icke  släppa  lös  Stormen,  ty  den  skulle 
ha  dödat  vänner  och  fiender  utan  åtskillnad. 

Emellertid,  Stormen  gick  ändå  kring  hela  landet 
som  en  cyklon;  August  Lindberg  förde  den  utan  de- 
korationer, utan  kostymer  och  utan  skådespelare,  så- 
som ett  monodrama.  Och  den  rensade  luften,  skingrade 
Dovredimmor  och  smälte  isar.  Den  tog  upp  det  goda 
hos  mänskorna,  som  legat  under  norska  laviner  och 
franska  jökelisar;  den  nämnde  ordet  gyllne  åldern,  och 
den  snärtade  åt  Nora-mannen :  »Inga  giftermål  emellan 
hans  undersåtar?  —  Inga  alls!  Alla  lösa  och  lediga, 
skökor  och  kanaljer.» 

Men  det  fanns  en  annan  omständighet  vid  seklets 
början  som  gjorde  Stormen  fattlig  och  intresserande. 
Indragandet  av  andevärlden,  förnyandet  av  bekant- 
skapen med  magien,  som  man  hittills  tagit  som  vill- 
farelser och  skrock,  eller  hos  Shakspere,  som  po- 
etiska ornament.  Så  ha  de  flesta  kommentatorer  trollat 
undan  Shaksperes  ockulta  vetande,  just  vetande, 
grundat  på  erfarenhet  och  upplevelser.  Själva  pro- 
fessor Schiick,  som  icke  är  vidare  djupsinnig,  förklarar 
bestämt,  när  han  kommer  till  häxorna  i  Macbeth,  att 
Shakspere  trodde  på  dem,  liksom  Ben  Jonson  och 
Middleton  också  gjorde.  När  en  så  upplyst  man  som 
Shakspere  (»renässansmannen»)  trodde  på  det  ondas 
förfärliga  makt,  så  hade  han  väl  sina  skäl.  Under 
den  »protestantiska»  Elisabeth  tändes  häxbålen  friskt, 
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och  orsaken  var  den  att  en  mängd  mänskor,  särskilt 
kvinnor,  missbrukat  sina  naturliga,  suggestiva  krafter 
till  onda  ändamål,  så  att  till  och  med  Elisabeth  lät  döma 
en  häxa,  som  ådragit  henne  en  sjukdom. 

Nåväl,  vid  sekelslutet  hade  vi  återfått  häxproces- 
serna genom  hypnotismens  missbrukande.  Rättegångar 
upptogos,  där  den  försvunne  försvarade  sig  med  att 
något  motiv  till  brottet  icke  fanns,  men  att  han  (eller 
hon)  tyckt  sig  handla  under  en  annans  vilja,  och  på  av- 
stånd (actio  in  distans).  I  Paris,  där  jag  umgicks  med 
ockultister  och  teosofer,  citerades  bevisade  fall,  där 
sjukdomar  påförts  och  till  och  med  ockulta  mord  ut- 
övats. 

Om  Shakspere  nu  upplevat  sådant  och  sett 
sådant  förövas,  så  skulle  han  väl  »tro»  på  det,  om  inte 
han  var  en  åsna ! 

Nu  vid  sekelslutet  hos  oss  hade  betydande  män, 
såsom  Lombroso  och  Crookes,  ifrån  att  först  varken 
ha  trott  andras  eller  egna  erfarenheter,  fått  upp  ögonen 
för  de  naturliga  krafter,  som  ligga  på  botten  av  män- 
niskosjälen, och  båda  måste  tro  när  de  hade  sett  och 
hört.  De  blevo  alltså  troende  på  den  grund,  att  de 
visste!  Och  de  som  förr  icke  vågat  tro  sina  erfaren- 
heter, emedan  de  icke  förstått,  de  trodde  nu,  helt  följd- 
riktigt. 

Marken  var  således  bearbetad,  när  Stormen  kom, 
och  det  resonerades  icke  längre,  utan  det  förstods  och 
mottogs  bara! 

Innehållet  i  Stormen  är  ju  bekant,  men  det  kan 
vara  glömt,  och  jag  tar  om  det  för  att  få  utgångs- 
punkter. Det  är  ett  skepp  på  havet  ute  i  storm.  Om- 
bord befinna  sig  Alonzo,  konungen  av  Neapel,  hans 
bror,  och  usurpatorn  av  Milanos  tron,  Antonio,  med 
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flera.  Skeppsbrottet  på  två  trycksidor  är  ett  mäster- 
verk, men  får  läsas  och  långsamt  för  att  man  skall 
märka  både  sjömanövern  och  presentationen  av  figu- 
rerna, där  man  får  se  att  Qonzalo  är  en  hederlig  skäm- 
tare, Antonio  en  rytare  och  högbåtsmannen  en  galg- 
fågel.  Därpå  befinner  man  sig  på  ön.  Prospero  är  den 
av  sin  broder  Antonio  fördrivne  hertigen  av  Milano, 
vilken  lever  här  med  sin  dotter  Miranda  sedan  12  år. 
Prospero  betyder  ungefär  detsamma  som  Faustus,  den 
av  lyckan  gynnade,  och  det  finnes  något  av  Faust  i 
Prospero.  Han  är  en  Spekulierer,  som  levde  i  sin  bok- 
sal i  stället  för  att  regera;  han  är  andebesvärjare  och 
har  två  demoner  i  sin  tjänst,  den  gode  Ariel  och  den 
onde  Caliban.  Men  det  finns  även  ett  svagt  eko  från 
Hamlet,  i  det  han  liksom  Hamlets  fader  är  fördriven 
av  sin  broder.  Prospero  har  styrt  om  skeppsbrottet 
genom  Ariel,  men  icke  för  att  hämnas,  ty  han  är  en 
god  natur,  utan  för  att  försona  och  ställa  till  rätta.  Stor- 
men anses  vara  Shaksperes  sista  stycke;  och  den 
gamles  behov  av  frid,  avslutning,  försoning  efter  ett 
liv,  som  icke  varit  för  rart,  ger  sig  också  uttryck  här. 
Det  är  nästan  som  han  börjat  leva  på  andra  sidan,  och 
sökt  skildra  ett  bättre  sakernas  tillstånd  såsom  mänskan 
drömt  sig  det.  Intrigen  blir  i  korthet  den  att  Ferdinand 
råkar  Miranda  och  efter  prövningar  får  henne.  Ferdi- 
nand är  icke  usurpatorns  (broderns)  son,  men  kung 
Alonzos,  som  hjälpt  Antonio  att  störta  Prospero. 

Stycket  slutar  med  en  allmän  amnesti,  alla  benådas 
och  förlåtas,  till  och  med  Caliban,  mänskosvinet,  som 
nog  har  haft  sin  modell  i  skaldens  sämsta  vedersakare. 
Prospero  (Shakspere)  förlåter  även  Caliban,  som 
dock  beskyllt  honom  för  det  värsta  och  som  stått 
honom   efter  livet.    Detta   Shaksperes   avsked  från 
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mänskorna  är  onekligen  vackrare  än  Nora-mannens, 
som  i  sitt  sista  arbete  räcker  ut  tungan  åt  sin  publik 
och  hånande  omtalar,  att  han  med  sina  grimaser  »slagit 
dem  på  pängar»,  många  pängar,  och  efter  sin  hjälte, 
som  nu  vill  börja  vandra  »uppåt»,  endast  slungar  ett 
glåpord. 

Någon  har  skrivit,  att  i  Shaksperes  dramer  det 
varken  är  handling  eller  personer  som  intressera,  utan 
det  som  sägs!  Ja,  det  kan  sägas;  och  jag  ville  icke  se 
Stormen  uppföras;  jag  vill  läsa  den  och  själv  göra  mitt 
sceneri  av  bara  luft  och  belysningar. 

Det  sägs  nämligen  så  mycket  vackert,  som  man 
vill  höra  tyst;  det  är  skaldens  sista  bekännelser,  syn 
på  livet,  avsked,  tack  och  bön. 

Han  gräver  ner  sin  bok  och  sin  trollstav,  med 
vilka  han  trollat  fram  en  värld  av  mänskor  och  land- 
skap, frammanat  filosofi  och  krogprat,  besvärjt  upp  sitt 
lands  hjälteskuggor  och  världshistoriens.  Han  känner 
att  slutet  nalkas,  han  själv  står  i  begrepp  att  vakna  ur 
den  »lärorika  drömmen»  som  kallas  livet. 

Nu  är  vårt  lustspel  slut;  aktörerna, 
som  jag  har  sagt  dig,  voro  andar  alla 
och  löstes  upp  i  luft,  tunn  luft  med  ens. 
Och  liksom  detta  bländverk  utan  kropp, 
så  skola  stolta  slott,  skyhöga  torn 
och  tempelvalv,  ja  själva  detta  jordklot, 
med  allt  vad  däri  är,  en  gång  försvinna 
och  liksom  denna   väsenlösa  hägring 
ej  lämna  efter  sig  det  minsta  spår. 
Av  samma  tyg,  som  drömmar  göras  av, 
vi  äro  gjorda,  och  vårt  korta  liv 
omfamnas  av  en  sömn.  — 

Det  är  verkligen  så,  när  man  kommer  längre  fram 
i  livet;  vänder  man  sig  då  om  och  ser  på  de  saker 
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man  genomgått,  så  är  det  så  fasligt,  att  man  »knappt 
tror  det  är  verkligt»,  och  det  bästa,  som  ägde  en  viss 
realitet,  upplöser  sig  så  småningom  som  en  rök.  Är 
det  underligt  då  om  man  börjar  betvivla  verklighetens 
verklighet? 

Shakspere  har  ini  Stormen  betonat  »livet  en 
dröm»  på  flera  ställen  och  sökt  sätta  detta  Buddhist- 
problem  i  scen;  dels  när  han  låter  Prospero  söva  Mi- 
randa,  dels  när  de  skeppsbrutna  överfallas  av  sömn- 
lusta, dels  även  när  han  framkallar  drömbilder  (Ceres, 
Iris,  Juno). 

Sebastian  säger  på  ett  ställe  till  Antonio:  »Är 
du  vaken?»  Antonio  svarar:  »Hör  ni  ej  hur  jag 
talar ?»  Sebastian:  »Jo ;  och  säkert  är  det  ett  dröm- 
språk, ty  du  talar  visst  i  sömnen  nu.»  Etc. 

Antonio  (på  annat  ställe) :  »Tänk  om  nu  dessas 
sömn  var  dödens  sömn.» 

Själva  C  al  ib  an  blir  känslofull  när  han  kommer 
på  ämnet: 

Än   susa   tusen   klara  instrumenter 

uti  mitt  öra.  än   uppstämmes  sång 

sa    ljuv,    att    om    jag    också    vore  fullsövd, 

jag  ville  somna  om  igen;  i  drömmen 

tycks  skyn  sig  öppna,  visa  mig  sin  rikdom 

nedregnande  på  mig.   Om  så  jag  vaknar, 

jag  gråter  efter  samma  dröm  igen! 

Detta  Calibans  utbrott  av  förtvivlan  erinrar  om 
Strömkarlens  sorg  över  att  han  icke  kan  vinna  förloss- 
ningen. Men  på  slutet  vaknar  även  Calibans  skuld- 
känsla och  när  han  lovar  att  bättra  sig  hädanefter,  blir 
han  förlåten  och  fri  från  förbannelsen,  av  Prospero, 
vars  devis  är  denna :  »Skönare  det  är  att  öva  dygd 
än  hämnd.    Då  de  sig  ångra  etc.» 
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M  i  r  a  n  d  a  s  kärlek  kom  vid  seklets  utgång  som 
en  upptäckt,  när  Dovreskaldens  epigoner  nyss  pro- 
klamerat Furien  och  pyssjan  såsom  ensamma  varande 
»sanna  kvinnor».  Hörom  Miranda : 

FERDINAND. 

Säg,  varför  gråter  ni? 

MIRANDA. 
För  det  jag  är  så  ringa  och   ej  vågar 
tillbjuda  vad  jag  ville  giva  er, 

och  ännu  mindre  taga  mot  som  skänk  

du  helga  rena  oskuld,  bliv  min  tolk! 

Jag  är  din  maka,  om  du  vill  mig  äkta; 

vill  du  det  ej,  dör  jag  din  tjänstepiga  

Det  är  annan  tonart  det  än  argbiggornas  från 
1880! 

Så  kommer  epilogen,  »framsagd  av  Prospero»  men 
diktad  i  författarens  namn,  och  uttalande  hans,  den 
gamles,  hopp  om  nåd  och  försoning.  Han  säger  så  här: 
»Jag  har  förlåtit  mina  fiender;  välan:  beden  för  mig 
en  bön  så  stark,  att  den  till  himlen  går,  och  uppå  själva 
nåden  rår!» 

Det  är  religion,  och  det  är  kristendom ;  och  Shak- 
spere  slutar  sin  bana  som  Goethe  i  andra  delens  Faust 
med  återvunnen  visshet  om  de  högsta  tingen  —  det  är 
tron ! 

I  denna  sköna  dikt  har  skalden  som  vanligt  icke 
uteslutit  det  fula,  utan  tvärtom  givit  det  en  stor  plats. 
Detta  är  Shaksperes  filosofi  och  poetik,  och  vilken 
jag  har  följt,  till  trots  mot  och  med  stadigt  ogillande  av 
dem  som  kallades  idealister,  och  vilka  endast  tilläto 
putsade,  uppsnyggade,  färglösa  och  därför  falska  bilder 
av  livet.   Det  fula  skall  vara  med,  annars  blir  det 
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fusk.  Caliban,  Trinculo  och  Stefano  äro  rysligt  fula, 
och  tala  busspråk,  men  det  är  för  oss  stiliserat,  antingen 
åldern  lagt  slöja  över  det  eller  Shakspere  verkligen 
satt  bouquet  på  tanken.  Caliban  särskilt  har  ett  origi- 
nellt sätt  att  uttrycka  sina  fula  tankar,  utom  det  att  han 
ljuger  fräckt,  men  så  att  rnan  går  förbi  och  icke  tror 
på  det.  När  han  upptäckt  buteljens  hemlighet  vill 
han  dyrka  Stefano  som  en  gud:  »Har  du  icke  fallit 
ned  från  himmelen?»  —  Stefano  jakar  och  inbillar 
honom  att  han  (Stefano)  varit  gubben  i  månen.  Nu 
skall  man  märka  hur  stelt  Caliban  uttrycker  sig,  trots 
ruset:  »Jag  har  sett  dig  där  (i  månen  nämligen!),  och 
jag  tillbeder  dig.  Min  härskarinna  visade  mig  dig, 
din  hund  och  din  buske  (mångubbens  hund  och  buske 
enligt  engelsk  uppfattning)».  Stefano  ber  honom  svära 
på  boken.  Då  svarar  Caliban  på  vers,  nästan  gentilt 
för  att  vara  i  fyllan:  »Jag  visar  dig  var  bördig  fläck  på 
ön  och  kysser  dina  fötter!  Var  min  Gud!» 

Denna  scen  —  kan  mäta  sig  med  Cassios  rus-scen 
i  Othello. 

Och  längre  fram:  Caliban:  »Hur  mår  ers  nåd? 
Låt  mig  slicka  dina  skor,  honom  där  vill  jag  icke  tjäna, 
han  är  icke  tapper»  (tjäna  vill  han,  ty  han  vet  sin  plats, 
men  icke  vem  som  hälst).  Straxt  därpå  blir  han  lyrisk 
och  gentil,  och  nu  talar  han  vers.  Han  vill  att  Stefano 
skall  bli  kung  och  han  erbjuder  sin  tjänst  på  ett  så 
naivt  sätt,  att  det  förefaller  oskyldigt  vid  sidan  av 
Jagos  medvetna  grymhet.  »Ja,  ja  min  prins!  Jag  skall 
förråda  honom,  där  han  sover,  och  du  (!)  skall  slå  en 
spik  uti  hans  huvud.»  Mordet  är  en  naturlig,  enkel 
sak  för  honom ! 
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Kung  Lear. 

Efter  en  nyss  slutad  sträckläsning  av  Kung  Lear 
kom  jag  att  tänka:  Har  man  rätt  att  anlägga  kritik  på 
detta?  Kan  man  jämföra  diktarens  hägringsbilder  med 
verklighetens?  Det  är  ju  hans  sätt  att  se  saken;  huru 
skola  vi  då  vilja  lära  honom  att  se  på  vårt  sätt?  Det 
är  oförskämt  helt  enkelt! 

I  Lear  synes  mig  Shakspere  ha  tagit  motiv  och 
figurer  endast  i  avsikt  att  få  expektorera  sig.  Han  har 
tröttnat  på  det  högtidliga,  på  det  alldagliga,  på  att  rita 
av  mänskor;  alla  konventionella  hänsyn  om  medmän- 
niskor, kärlek  till  nästan,  medlidande,  har  han  slungat. 
Narren  är  nästan  huvudperson  och  säger  det  förstån- 
digaste; Kent  spelar  galen,  Edgar  ställer  sig  galen,  Lear 
blir  galen,  Regan  och  Goneril  äro  moraliskt  svagsinta; 
Qloster  prisar  äktenskapsbrottet,  Edmund  lovtalar 
bastardskapet  och  hånar  den  tråkiga  äkta  sängen,  där 
en  skock  narrar  alstras  mellan  sömn  och  vaka.  Skalden 
har  ställt  sig  högt  över  alltsammans,  med  ett  nästan 
religiöst  världsförakt,  men  blott  i  ett  moment,  i  ett 
Laune,  ty  när  upplösningen  nalkas,  skipar  han  den  dra- 
matiska rättvisan  ytterligt  strängt,  så  nemesianskt  att 
Gloster  blir  bländad  i  samma  rum  där  hans  bastard 
är  avlad. 
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För  att  få  kläcka  ur  sig  begagnar  han  figurerna 
till  språkrör,  men  han  förväxlar  rören  ibland,  så  att 
Lear  emot  sin  stränga  karaktär  börjar  predika  osedlig- 
het i  4:  de  akten,  med  en  iver  som  icke  kan  vara  ironi. 
»Gråsparven  och  den  lilla  gyllne  flugan  mitt  för  mitt 
öga  bola.»  Detta  är  ett  betraktelsesätt  vid  ett  visst 
iynne,  men  är  icke  uttryck  av  en  bestämd  åsikt  hos 
skalden.  Han  ställer  sig  på  olika  ståndpunkter  att 
skärskåda;  han  intager  posityrer  när  tvivlet  på  allt 
hindrar  honom  att  vara  det  eller  det.  Och  Hamlets 
sätt  att  ställa  sig  galen  upptager  han  här  i  flera  om- 
gångar. Ibland  har  han  medlidande  med  Lear,  när 
denne  icke  förtjänar  det,  ibland  låter  han  narren  håna 
honom,  när  han  endast  förtjänar  medlidande. 

Lear  spelar  i  hednavärlden,  öga  för  öga,  tand  för 
tand;  de  anropa  gudarne  och  svära  vid  Zeus,  och  slut- 
ligen avrätta  bödlarne  varandra. 

Lear  är  relativt  oskyldig,  men  icke  utan  vållande, 
genom  sin  oregerlighet  och  sitt  fordrande  sätt.  Kent, 
Albanien,  Edgar  och  Cordelia  äro  osjälviska  eller  goda 
människor,  kristna  kunde  man  säga,  de  löna  ont  med 
gott,  lida  i  stället  för  att  pina. 

Qloster  är  tvetydig,  men  straffas  dock  för  sin  tro- 
het mot  kungen. 

Qoneril  och  Regan  ha  en  viss  rätt,  då  fadren  drar 
in  råa  sällar  i  deras  hem;  men  sedan  slå  de  lös  och 
visa  sig  endast  som  »avskräden»,  »hundilskna  vild- 
djur». Cornwall  är  en  vilde,  Edmund  en  Jago. 

Där  finnes  lika  många  goda  som  onda  människor, 
och  Shakspere  kan  skarpt  skilja  på  de  två  arterna. 
För  Regan  och  Qoneril  finns  inte  ett  gott  ord: 

Du  satan  spegla  dig!    Ej  avgrundsfulhet 
ser  så  förfärlig  ut  på  djävulen 
som  på  en  kvinna ! 
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Men  fast  du  är  en  djävul 
är  kvinnoskapnaden  likväl  ditt  värn! 

Det  är  samma  iakttagelse  som  ibland  ådragit 
Shakspere  det  falska  ryktet  för  kvinnohat,  liksom 
även  Lears  monolog  »Från  midjan  nedåt  äro  de  cen- 
taurer». 

Ty  hos  den  döende  boven  Edmund  röjer  sig  ännu 
medlidande,  då  han  vill  sända  ett  bud  att  rädda  Cor- 
delia,  och  med  dessa  betydelsefulla  ord:  »Trots  min 
natur  vill  jag  dock  göra  något  gott.»  Detta  »trots  min 
natur»  är  ju  ett  tillstående,  men  på  samma  gång  en 
ursäkt.  Det  är  ju  den  botfärdige  rövaren  nästan  (vi 
lida  det  våra  gärningar  värda  äro). 

Jag  har  alltid  funnit  lrsta  aktens  scen,  där  Lear 
blir  ond  på  Cordelia,  obegriplig.  Och  nu  ser  jag  att 
Goethe  själv  fann  den  absurd.  Men  det  är  ju  möjligt 
att  Shakspere  menat  just  att  Lear  är  abnorm  till 
lynnet,  och  det  tycks  vara  allmänna  meningen  ini 
pjäsen.  Lear  hade  väntat  sig  få  höra  de  största  artig- 
heterna från  Cordelia,  och  när  dessa  utebli,  får  han 
en  missräkning;  så  litet  behövs  för  att  han  skall  slå 
över  i  förbannelse.  Lear  är  en  sådan,  som  blir  ond 
för  ingenting,  och  allting.  Hos  mågen  slåss  han  och 
uppför  sig  illa.  Att  han  slutligen  blir  utstängd  den 
stormiga  natten,  skulle  ha  visats;  ty  nu  talas  det  bara 
om  saken,  och  i  Hagbergs  översättning  är  typografien 
bristfällig,  emedan  allt  viktigt,  entréer  och  sortier,  jeu 
de  théåtre  står  tryckt  med  alltför  fin  stil  och  lätt 
förbises. 

Gubben  är  icke  trevlig  som  man  säger,  och  är  svår 
ha  att  göra  med.  Men  i  sitt  förhållande  till  barnen  har 
han  ju  varit  oförvitlig,  och  det  är  detta  som  ger  honom 
rätt  att  utbrista: 
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Jag  är  en  man  mot  vilken  syndat  är 
mer  än  jag  syndat. 

Det  är  icke  fariséns  självberömmelse  detta,  utan 
berättigad  självkänsla;  men  för  moraliskt  ruttna  män- 
skor, vilkas  sympatier  alltid  stå  på  bovsidan,  är  själv- 
försvar eller  nödvärn  otillåtet.  Boven  skall  ha  rätt 
genom  den  förorättades  tystnad,  den  bestulne  har  all- 
tid orätt,  emedan  han  stulit  äpplen  som  barn.  Det  är 
bovmoralen!  Häxmoralen  i  Macbeth:  »Styggt  är  vac- 
kert, vackert  styggt.»  Qår-an-moralen  med  ett  ord! 
Och  den  är  i  Lear  representerad  av  Albaniens  Qoneril, 
denna  Messalina  som  kopulerar  sig  själv  med  Hov- 
mannen, som  hånar  sin  make  för  hans  fromhet,  rätts- 
känsla och  humanitet.  Lear  erkänner  att  han  syndat, 
men  icke  i  detta  fall,  och  i  övrigt  mindre  än  de  andra! 
Och  de  andras  uppförande  blir  ju  betsmanet  han  väger 
sig  på!  Därför  har  han  rätt  att  förehålla  vilddjuren 
deras  avskyvärda  uppförande,  frånsett  hans  retbara 
lynne. 

Att  Cordelia  strypes  i  fängelset  har  man  ansett 
som  en  grymhet  av  den  dramatiska  rättvisan,  och  där- 
för har  man  ändrat  slutet  även  i  engelska  upplagor, 
så  att  Cordelia  får  Edgar.  Men  Shakspere  behöver 
icke  göras  ansvarig  för  mänskans  grymhet,  som  man 
ju  ofta  ser  drabba  den  oskyldige,  under  det  de  upp- 
höja brottslingen  på  guldstol. 

Cordelias  slut  är  helt  naturligt  för  Shakspere, 
som  i  denna  period  av  sitt  liv  synes  ha  genomskådat 
hela  eländet,  och  legat  på  »världens  hårda  pinbänk». 

Vi  föddes  gråtande. 
Du  vet  att  vi  med  första  andetaget 
skreko  och  kvadde. 
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Då  vi  föddes 
begrato  vi  vår  lott  att  hava  kommit 
till  denna  stora  skådeplats  för  narrar. 
Procentarn  hänger  upp  bedragaren; 
igenom  lumpor  kika  småfel  ut; 
mård,  sobel  dölja  allt.   Smid  guld  kring  synden, 
så  går  rättvisans  starka  lans  i  spillror. 

Sätt  glasögon  på 
och  låtsa  att  du  ser  —  kannstöparn  lik  — 
vad  platt  du  icke  ser! 

Där  är  skissen  till  Timon,  mänskohataren.  Vilka 
bittra  upplevelser  Shakspere  då  genomgått  vet  man 
icke,  men  han  hade  själv  döttrar  och  var  icke  lyckligt 
gift.  Troligen  förbittrade  hans  medtävlare  också  livet 
för  honom,  och  jag  har  börjat  undra  om  alla  dessa  för- 
komna original  som  Shakspere  skulle  ha  plagierat, 
icke  äro  rena  lögner,  utspridda  av  skådespelare  och 
teaterdirektörer  mest!  Hans  eget  liv  var  stormigt  och 
oregelbundet,  och  vissa  bekännelser  i  sonetterna  an- 
tyda att  han  tidigt  lärt  känna  livets  hemligheter  och 
dess  lustar.  Om  lustan  särskilt  skriver  han: 

Im  Kosten  Wonne,  und  gekostet  Qual, 
im  Ausgang  Trug,  nur  in  der  Aussicht  Freude 
'   '       all  dies  weiss  alle  Welt;  doch  Keiner  meidet 
den  Himmel  der  zu  dieser  Hölle  leitet. 

När  en  mänska  blir  förtvivlad,  så  betvivlar  hon 
först  av  allt  Guds  godhet,  och  då  ligger  hädelsen  nära. 
Shakspere  hädar  (»gudarne»)  i  Kung  Lear. 

O  Gudar,  om  I  älsken  gammalt  folk, 

om  lydnad  är  er  milda  spira  kär, 

och  om  I  ären  gamla  själva,  gören 

min  sak  till  er  och  sänden  hjälp  av  höjden ! 


14.  —  Strindberg,  Brev  till  Intima  teatern, 
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Henrik  VIII. 

Intet  av  Shakespeares  stycken  är  så  farligt  att  ta 
i  som  Henrik  VIII.  Hur  man  nalkas  det,  så  bränner 
fingrarna.  Jag  hörde  det  tolkas  på  engelska  (utläggas 
på  engelska  språket)  av  adjunkten  Edman  i  Uppsala 
omkring  1870.  Vi  erhöllo  det  bitvis,  och  det  intres- 
serade oss  icke,  men  vi  hörde  på  för  att  lära  oss 
engelska  uttalet.  Det  var  för  mycket  historia  och  för 
litet  mänskligt,  tyckte  vi;  men  vid  en  sträckläsning  visar 
sig  stycket  vara  mycket  mänskligt;  och  huvudmotivet, 
ett  äktenskaps  upplösning,  är  så  smärtsamt,  att  Shak- 
spere,  som  skildrat  många  separationer  men  endast 
denna  divorce,  själv  tyckes  ha  lidit  av  nedskrivandet. 
Men  även  varje  annan  anmärkning  mot  dramat  för- 
faller vid  närmare  granskande,  besvaras  ini  texten,  till 
och  med  den:  att  Shakspere  icke  är  författaren,  utan 
Fletcher,  eller  bådadera,  eller  Ben  Jonson,  ty  det  är 
den  gamle  Shakespeares  stora  milda  filosofi  (Stormen), 
det  är  hans  tag,  hans  penna,  men  icke  den  lätta  vita 
fjädern  från  lustspelen,  det  är  korp  och  svarta  fanor 
här,  oerhörda  lidanden  och  stora  brott,  men  också  för- 
soning över  lag. 

Den  som  nu  vill  följa  mig  ber  jag  först  läsa 
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stycket,  långsamt  och  med  penna,  ty  det  är  svårt  att 
överskåda  och  sammanhålla. 

I  prologen  mötes  man  av  en  poetik  som  är  pole- 
misk mot  Shaksperes,  och  varav  man  velat  sluta  att 
Ben  Jonson  skrivit  den,  såsom  representerande  den 
goda  (akademiska)  smaken. 

Där  står  nämligen  bland  annat: 

Endast  de 
som  komma  hit  att  fräcka  scener  se 
och  se  på  narren  i  sin  granna  tröja 
och  sig  åt  vapenbrak  och  skrål  förnöja, 
bedragna  bli;  ty,  ädle  vänner,  veten: 
när  sanning  visas  skall  för  allmänheten, 
ej  vapenskoj  och  narrspel  passa  rätt, 
men  vore  tokigt,  och  vi  kunde  lätt 
hos  eder  mista  all  reputationen 
samt  varje  vän  av  smak  och  goda  tonen. 

Detta  är  ju  riktat  som  ett  spjut  mot  Shaksperes 
hela  dramatik,  där  narren  varit  oumbärlig,  för  att  säga 
det  som  de  andra  under  livets  konvenanslagar  icke 
vågat  säga.  Men  nu  kan  jag  invända:  den  gamle 
Shakspere  hade  lämnat  narrkåpan,  livets  rysliga  all- 
var tryckte  honom  ner  på  knä;  han  kanske  fått  en 
bättre  smak,  och  ogillade  en  del  gyckel  med  heligt 
och  fridlyst,  narrens  absoluta  skepsis  var  avlyst  av  en 
dyrtförvärvad  tro  på  livets  »ideella  makter». 

Stycket,  och  språket,  är  också  ovanligt  städat, 
nästan  stelt,  ända  till  5:  te  aktens  3:dje  scen,  där  i 
en  portvaktarscen  på  prosa  den  gamle  (d.  v.  s.  den 
unge)  Shakspere  släpper  lös  på  sitt  ogenerade  sätt, 
rakt  emot  prologens  goda  föresatser  och  vackra  löften 
om  smak  och  god  ton.  Vad  gör  så  det?  kan  man  fråga ! 
Den  gamle  Adam  var  icke  död,  och  —  vad  gör  så  det? 
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Denna  »motsägelse»  är  lika  naturlig  som  älskvärd;  det 
pratas  lite  smörja,  men  ingen  får  lära  något  ont. 

Qervinus  och  flera  ha  klandrat  styckets  komposi- 
tion såsom  varande  löslig,  och  man  har  kallat  detta 
drama  ett  tillfällighetsstycke.  Må  så  vara:  men  mäster- 
verken Midsommarnattsdrömmen  och  Stormen  äro  be- 
ställda tillfällighetsstycken  och  ändå  bland  Shak- 
speres  allra  bästa.  Henrik  VIII  synes  mig  dock  vara 
för  tragisk  för  att  vara  en  kröningspjäs,  och  jag  är  böjd 
att  tro  det  stycket  tillkommit  i  rent  dramatiskt  syfte, 
men  sedan  blivit  begagnat  till  vissa  ändamål  och  med 
inskjutningar. 

Men  kompositionen  är  icke  lös,  fastän  motiven 
äro  flera  och  avlösa  varandra;  den  är  ytterst  kompli- 
cerad och  konstrik. 

Buckingham  söker  störta  Wolsey,  men  blir  själv 
störtad.  Wolsey  vill  skilja  kungen  från  Katarina,  men 
i  avsikt  att  gifta  om  honom  med  franska  kungens 
syster;  kungen  blir  skild,  men  gifter  sig  med  Anna 
Bullen;  så  faller  Wolsey,  och  en  ny  man  Cranmer 
dyker  upp.  Men  invävt  i  allt  detta  går  det  genom- 
tragiska motivet:  Katarinas  skilsmässa. 

Därvidlag  har  Shakspere  gått  till  väga  på  ett  sätt 
som  kan  sägas  vara  oklanderligt.  Stycket  skrevs  näm- 
ligen under  Jakob  I,  efter  Elisabeths  död.  Nu  är  att 
märka  historien,  det  är:  Försynens  sätt  att  gå  till  väga; 
då  Elisabeth  icke  ville  gifta  sig,  lämnade  hon  ingen 
arvinge  till  tronen,  utan  den  av  henne  avrättade  Maria 
Stuarts  son,  Jakob,  blev  efterträdaren.  Jakob  I  som 
regerade  när  Henrik  VIII  skrevs  hatade  huset  Tudor, 
så  att  Shakspere  å  ena  sidan  icke  behövde  genera  sig 
om  han  velat  skrapa  Henrik  och  Elisabeth,  å  andra 
sidan  fanns  ingen  frestelse  för  honom  att  smickra  Elisa- 
beth som  var  död. 
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Nu,  i  den  svåra  skillnadsprocessen,  där  skuld  och 
icke  skuld  måste  av  domstolen  noga  vägas,  har  skal- 
den visserligen  beklagat  och  frikänt  Katarina,  men  å 
andra  sidan  även  friat  Henrik  från  anklagelsen  att  ha 
sökt  skilsmässan  under  falsk  förevändning  av  samvets- 
skrupler (som  av  Suffolk  nämnes  vid  namn:  Anna  Bul- 
len). Henrik  VIII  var  gift  sex  gånger  och  har  fått  ett 
visst  rykte  som  en  Riddar  Blåskägg,  därför  att  han 
måste  avrätta  två  hustrur  för  »majestätsbrott».  Oss 
rör  nu  endast  hans  förhållande  till  den  bästa,  eller 
Katarina  av  Arragonien. 

Hon  hade  varit  gift  med  Henriks  broder  Arthur, 
men  endast  några  månader,  då  han  dog.  Då  ville  man 
nödga  Henrik,  vid  12  års  ålder,  att  gifta  sig  med  änkan, 
men  han  vägrade  av  flera  skäl.  Slutligen  kom  han  att 
gifta  sig  med  henne  8  år  senare  eller  vid  20  år;  och  i 
20  år  levde  han  med  henne.  Hon  fick  barn,  men  de 
manliga  voro  dödfödda,  vilket  oroade  den  strängt  reli- 
giöse konungens  samvete,  så  att  han  långt  innan  Anna 
Bullens  uppträdande,  började  tänka  på  att  äktenskapet 
icke  var  välsignat,  kanske  i  förbjudet  led.  Därtill  kom, 
vad  Shakspere  låter  honom  säga  i  sitt  försvarstal. 
Dottern  Maria  (den  katolska)  skulle  giftas  med  en 
hertig  av  Orléans,  då  denne  börjar  undersöka  om 
bruden  var  av  »laglig  härkomst»,  enär  föräldrarnes 
äktenskap  var  tvivelaktigt.  Men  även  Carl  V  som 
reflekterat  på  Maria,  drog  sig  tillbaka,  emedan  Spaniens 
Cortes  (States  of  Castile)  motsatte  sig  partiet  på  grund 
av  hennes  illegitima  börd.  Allt  detta  hade  oroat  kung 
Henrik,  och  annat  mera  privat,  som  Hune  berättar 
men  Shakspere  utlämnar  av  skonsamhet  mot  kvin- 
nan, ehuru  till  Henriks  fördel. 

Först  efter  6  års  undersökningar  och  efter  lovad 
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dispens  av  påven  —  inträder  Anna  Bullen  på  scenen, 
och  hon  gav  verkligen  sista  knuffen  åt  betänklig- 
heterna, men  blott  den  sista.  Att  hovmännen  ini  pjä- 
sen endast  skylla  på  Bullen,  det  är  ett  sätt  att  för- 
korta bråk,  som  ju  brukas  i  vulgära  dagliga  livet, 
där  man  för  vighetens  skull  tar  till  det  närmaste  och 
roligaste  som  ägnar  sig  för  replik. 

Här  är  i  dramat  ingen  skuld  och  inga  beskyll- 
ningar, men  Katarinas  öde  är  lika  grymt,  och  hennes 
lidanden  väcka  det  djupaste  deltagande. 

För  dem  som  glömt  det,  vill  jag  erinra  att  den 
underbart  sköna  sång,  med  härlig  musik  av  O.  Lind- 
blad, vilken  vi  ännu  sjöngo  för  20  år  sedan,  »Orfeus 
sjöng»  öppnar  3:dje  akten  och  föredrages  för  Kata- 
rina. 

Orfeus   sjöng;   vid   lutans  toner 
fjällens  snöbetäckta  zoner 
sänkte  sig  för  skaldens  sång; 
blommans   kalk  och   trädens  toppar, 
solens  ljus  och  daggens  droppar 
följde  tjusta  toners  gång. 
Allt  vad  liv  och  anda  hade, 
havet  själv  sig  stilla  lade 
för  att  lyss  som  spegelsjö; 
så  musiken  dövar  smärtan; 
kvalda  sinnen,  brustna  hjärtan 
somna  eller  stilla  dö ! 

Katarina  dör,  efter  en  syn  av  vitklädda  nådens 
budskap,  berövad  all  jordisk  glans,  med  tankar  för 
sitt  barn,  sina  tjänare  och  sin  —  make,  som  nu  är  om- 
gift!  utan  bitterhet,  utan  saknad. 

Henrik  VIII  anses  vara  Shaksperes  allra  sista 
stycke,  senare  än  Stormen.  Jag  tror  att  han  känner 
slutet  nalkas,  då  han  endast  beklagar  utan  att  an- 
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klaga,  dömer  utan  att  fördöma,  låter  var  och  en  som 
avträder  från  skådebanan  göra  detta  med  resignation 
och  milt  världsförakt.  Buckingham  går  i  2:  dra  akten 
till  schavotten  med  sådana  ord  som  dessa: 

Jag  vill  förlåtas,  jag  förlåter  alla; 
ej  emot  mig  man  syndat  så  oändligt 
att  frid  ju  ej  kan  givas;  intet  groll 
min  grav  skall  bygga!  — 

Kardinalen  Wolsey,  styckets  spetsbov,  gör  sin 
sortie  ur  livet,  efter  fallet  med  idel  självanklagelser, 
varningar: 

Cromwell,  jag  varnar  dig,  driv  högfärd  bort; 

den  synden  störtat  änglar  .  .  . 

Glöm  städs  dig  själv,  och  älska  dem  dig  hata. 

Gör  rätt  och  frukta  ingen; 
låt  all  din  håg  stå  till  ditt  fosterland 
och  Gud  och  sanning! 

Och  när  han  är  död  vågar  den  avsatta  Katarinas 
egen  marskalk,  Qriffith,  tala  väl  om  Wolsey,  inför 
henne,  som  han  störtat.  Qriffith  förnekar  icke  hans 
fel,  men  fasthåller  alla  hans  förtjänster,  och  detta  på 
ett  sätt  att  Katarina  försonas  i  sitt  sinne  med  den  av- 
lidne spetsboven,  och  tvingas  hedra  sin  värsta  ovän ! 

Av  allt  detta  synes  framgå  att  Henrik  VIII,  det 
påstådda  festspelet  är  lika  subjektivt  som  något  annat; 
men  det  finnes  en  annan  hund  begraven  i  detta  så 
rika  drama.  Qervinus  omtalar  att  denna  pjäs  givits 
1613  under  titeln  All  is  true,  Allt  är  sanning, 
varpå  även  syftas  i  prologen:  »När  sanning  visas  skall 
för  allmänheten...»  »Var  person  sannskyldig  är... 
etc.» 

Hur  skall  man  nu  utleta  någon  mening  ur  det? 
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Voro  Henrik  VIII  och  de  andra  uppträdande  för- 
talade av  samtiden,  så  att  Shakspere  behövde  rentvå 
dem?  Nej,  så  mycket  mindre  som  skalden  pådyvlar 
Wolsey  en  osann  beskyllning,  den  om  inventariet  på 
rofferierna,  vilket  hänt  en  Ruthall  på  Wolseys  till- 
ställning. Om  Henrik  spelade  kort  och  var  snål,  som 
det  står  i  pjäsen,  vet  jag  icke  om  det  heller  är  sant. 

Skulle  »sanningen»  fram  rörande  Elisabeth,  som 
alltid  var  smickrad,  så  synes  här  ingen  avslöjning  äga 
rum,  tvärtom,  ty  hon  är  både  jungfru  och  allt. 

Då  återstår  endast,  synes  mig,  att  tänka  på  ett  så 
kallat  idédrama,  eller  å  thése,  där  författaren  driver 
en  sats,  försvarar  en  tes  eller  illustrerar  ett  proverb. 

»Allt  är  sanning»,  skulle  då  vara  antingen  ett  ut- 
tryck för  den  absoluta  skepticismen  (vilket  icke  är 
fallet),  eller  en  formel  av  Jakob  Böhmes  mystiska  all- 
enhet, som  endast  får  begagnas  på  ett  högre  plan.  I  det 
borgerliga  vardagslivet  gå  ju  mänskorna  med  kontra- 
böcker  och  hålla  reda  på  egna  fordringar  och  andras 
skulder,  där  duger  inte  inför  domstolen  säga  att  ett 
faktum  är  både  sant  och  falskt,  eller  inbilla  domaren 
att  en  människa  är  både  god  och  ond;  rättvisans  svärd 
hugger  itu  sådana  tvåskäftade  dukar,  och  tvetungade 
bekännelser  gälla  där  intet,  allt  detta  av  praktiska  hän- 
syn, emedan  livet  är  kort  och  det  måste  gå  summariskt 
till  väga  för  att  få  ett  slut.  I  skaldens  värld,  när  han 
höjer  sig  över  vardagsplanet,  där  kan  inför  högre  rätt 
uttalas  ett  både  skyldig-och-icke-skyldig,  där  kan  det 
vara  sant  och  osant,  utan  likvisst  att  styggt  blir  vackert 
och  svart  blir  vitt.  Det  är  mänskligt  att  fela,  men 
gudomligt  att  förlåta;  skönt!  Shakspere  var  vid  för- 
låtarlynne  i  Henrik  VIII,  emedan  han  höll  på  att  göra 
opp  sitt  eget  bokslut;  men  i  Macbeth,  Othello,  Lear 
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där  förlåter  han  icke,  utan  straffar  obevekligt  och 
grymt,  dock  av  den  orsak  att  mänskorna  där  röra  sig 
i  fullt  borgerligt  liv.  Jag  tänker  mig  även  att  inför 
det  rysliga  skådespelet  av  en  oskyldigt  lidande  (Kata- 
rina) han  greps  av  ett  allmänt  stort  gudomligt  med- 
lidande, som  sträckte  sig  ut  över  ränksmidaren,  Wol- 
sey.  När  han  säger  Wolsey  är  en  spetsbov,  gripes  han 
genast  av  en  längtan  att  få  säga :  Wolsey  har  dock  stora 
förtjänster. 

Detta  är  således  endast  en  ståndpunkt  eller  syn- 
punkt Shakspere  intagit  för  denna  stunden,  och  jag 
liknade  den  ovan  vid  Jakob  Boehmes  all-enhet  uttryckt 
i  formeln:  allt  består  av  sina  motsatser,  allt  innehåller 
ett  ja  och  ett  nej.  Men  denna  farliga  filosofi  som  i 
dåliga  händer  kan  bli  till  fördömelse,  utvecklades  av 
Hegel  i  hans  berömda:  allt  födes  av  sin  motsats,  och 
sanningen,  det  absoluta  är  syntesen  av  tes  (sats)  och 
antites  (motsats) :  Shakspere  har  kanske  intuitivt 
vidrört  problemet,  eller  sökt  lösa  det  på  den  religiösa 
resignationens  väg;  ty  endast  på  den  vägen  kan  man 
komma  till  genomskådandet  av  ärans  höjder,  mänsklig 
storhet,  rikedomar,  allt  fåfängligt  och  gå  ifrån  det  med 
en  välsignelse  såsom  Buckingham,  Wolsey,  Katarina. 

Att  Shakspere  menat  något  så  banalt  i  sin  titel 
som  en  försäkran  att  detta  är  en  sannfärdig  historia 
(tryckt  i  år)  det  tror  jag  inte,  ty  han  hade  alltid  slå- 
ende titlar  med  klang  i,  men  vilka  icke  alla  äro  lyck- 
ligt återgivna  på  svenska.  Men  att  han  med  All  is  true 
menat  det  jag  menat,  därpå  är  jag  icke  viss. 

Anna  Bullen  skildras  som  en  älskvärd  dam,  vars 
enda  förtjänst  är  den,  att  hon  icke  visar  skadeglädje 
över  drottningens  fall,  och  att  hon  blir  moder  till 
Elisabeth, 
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Att  hon  skulle  sluta  på  schavotten,  visste  ju 
Shakspere,  men  här  finns  icke  en  antydan  om  så- 
dant; hon  är  tvärtom  skildrad  mycket  känslig,  rätt- 
tänkande  och  flärdfri.  Möjligt  är  att  Shakspere  däri- 
genom ville  fritaga  henne  från  all  skuld,  därför  att  han 
fann  straffet  för  hårt  för  hennes  siarns.  Hon  mottog 
nämligen  ungherrar  i  sin  kammare,  och  med  dem  ta- 
lade hon  lättsinnigt  om  sin  kung  och  man.  (Se:  Hume: 
Hist.  of  England.)  Konungens  stora  kärlek  till  Anna  är 
vackert  skildrad  i  D'Aubigné:  Reformationens  Historia. 

Cranmer,  vilken  här  spelar  Fortinbras,  fick  också 
ett  ömkligt  slut,  på  bålet,  under  katolska  Maria.  Han 
var  nämligen  en  vinglare,  och  hans  överskattade  för- 
tjänst i  Henrik  VIII  bestod  däri  att  han  talade  för 
konungens  skilsmässa. 

Man  kunde  ju  tänka  sig  del  II  och  III  av  Henrik 
VIII„med  Anna  Bullens  och  Cranmers  historia  utveck- 
lade; även  Cromwell,  Wolseys  »betjänt»,  som  blir 
statssekreterare  och  halshugges,  kunde  visas  fram;  då 
hade  det  blivit,  jämte  konungens  nya  giftermål,  en 
väldig  ödestragedi,  där  den  ena  storheten  trampade 
ner  föregångaren  och  trampades  ner  av  efterträdaren. 
Men  det  låg  icke  i  planen,  och  Elisabeth  var  redan 
apoteoserad. 

Den  som  emellertid  vill  veta  vem  Elisabeth  var  i 
själva  verket,  den  må  läsa  David  Hume's  History  of 
England ;  *  och  i  Walter  Scotts  Kenilworth  får  man  en 
visserligen  uppsnyggad  men  högst  vidrig  bild  av  hen- 
nes karaktär.  Romanen  bär  detta  mycket  tillstående 
motto:  »No  scandals  about  Elisabeth,  I  hope?» 

*  Elisabeths  omtvistade  »hemlighet»  har  prof.  Schiick 
meddelat    i  sin    Shaksperebok   sid.  265. 
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En  midsommarnattsdröm. 

Flera  gånger  har  jag  sett  denna  sköna  dikt  upp- 
föras, och  med  Mendelssohns  musik;  men  den  härliga 
musiken  har  upptagit  örat  och  överröstat  talet  så  att 
pjäsen  aldrig  kom  till  sin  fulla  rätt.  Jag  har  hört  den 
med  de  bästa  skådespelare,  men  det  halp  icke. 

Nu  skall  jag  såsom  regissör  göra  några  anmärk- 
ningar, och  sedan  se  till  om  saken  kan  hjälpas  upp, 
ty  det  är  fler  än  jag  som  gått  förlustiga  den  odelade 
njutning  man  vid  läsningen  väntat  sig  av  uppförandet. 

Man  kommer  till  teatern  medveten  om  att  känna 
styckets  innehåll;  men  det  gör  man  inte  i  detalj,  ty 
man  har  glömt  det  sen  förra  gången.  För  att  en  trött 
människa  bekvämt  skall  kunna  njuta  av  ett  teater- 
stycke bör  fabeln  vara  enkel,  personerna  icke  för 
många,  och  språket  lite  dekorativt,  icke  för  bildrikt 
att  det  fordras  ansträngning  som  att  lösa  gåtor. 

Nu  är  kompositionen  i  Midsommarnattsdrömmen 
polyfon,  ytterst  konstrik  med  dess  fem  motiv: 

Theseus  ==  Hippolyta;  Oberon  =  Titania;  Lysan- 
der  =  Hermia;  Demetrius  =  Helena;  Hantverkarnes 
skådespel.  När  så  genom  Pucks  intriger  och  misstag, 
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Hermia  =  Helenamotiven  korsa  sig  och  behandlas 
kontrapunktiskt,  så  blir  utredningen  tröttande.  Jag 
kan  knappt  hålla  den  i  sär  i  boken,  även  därför  att 
där  finns  ett  tryckfel.  Om  ögat  finge  hjälp,  så  vore 
det  lättare  att  komma  till  rätta  med  dem.  Regissören 
borde  välja  skådespelare  och  aktriser  av  utpräglat 
olika  utseende  och  röster,  kläda  dem  i  färger  som 
kontrasterade,  och  icke  byta  kostym. 

Shakspere,  har  man  anmärkt,  valde  namn  med 
osmak.  Hermia  och  Helena  ljuda  för  lika,  och  därför 
har  Hagbergs  översättning  på  ett  ställe  förväxlat  dem. 
(Jfr:  Cassius  och  Casca  i  Caesar.) 

Nu  talas  om  att  den  ena  flickan  är  lång,  den 
andra  kort;  detta  är  en  ledning. 

Men  språket  i  stycket  är  så  filigransartat,  bild- 
verket så  rikt  som  den  finaste  italienska  lyrik,  och 
på  våra  stora  scener  går  all  miniatyrmålning  förlorad. 
Det  susar  halvförstått  förbi,  och  detta  verkar  oro  och 
olust.  Kommer  så  musiken  därtill,  som  efter  min  me- 
ning mäter  sig  med  texten,  om  sådant  kan  mätas. 

Ouvertyren  öppnar  örat  och  sinnet  på  ett  sär- 
skilt sätt;  man  är  inställd  på  musik.  Ridån  går  upp, 
Theseus  börjar  tala.  Det  han  nu  säger  låter  falskt, 
emedan  det  icke  står  i  ton  med  musiken;  det  skorrar, 
emedan  örat  är  inspelat;  men  det  låter  även  ande- 
fattigt,  tomt,  banalt,  därför  att  —  det  icke  är  musik. 

Skaldens  fantasibild  är  redan  genom  det  ned- 
skrivna ordet  profanerad;  det  skrivna  dramat  pro- 
faneras på  visst  sätt  när  det  materialiseras  genom 
uppförande.  Detta  märker  man  först  och  tydligast 
när  örat  har  fått  musik;  därför  är  entreaktsmusiken 
borttagen  på  nyare  scener. 

Men  att  försöka  instämma  talrösten  med  musiken, 
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såsom  redan  i  melodramerna,  det  är  omöjligt,  ty  de 
äro  inkommensurabla.  I  vissa  melodramer  där  tal- 
rösten strider  med  musiken,  där  kan  det  gå  för  sig. 

Ett  drama  med  musik  kan  också  gå  för  sig,  om 
fabeln  är  enkel,  så  att  man  under  njutandet  av  mu- 
siken icke  behöver  anstränga  sig  för  att  med  en  blick 
följa  sammanhanget. 

Men  det  händer  även,  att  skådespelaren  själv  har 
fått  tonerna  i  sig,  och  förlorar  landkänning  på  sin 
röst,  så  att  han  vacklar  i  registret  och  råkar  in  i  främ- 
mande stämningar. 

Musiken  skulle  alltså  vara  orsaken  till  att  dramat 
icke  tar  sig  ut  nånsin.  Men  då  man  icke  vill  förlora 
ett  ord  av  texten  och  inte  en  not  av  musiken,  så  är 
väl  frågan  olöslig,  såvida  icke  man  skulle  experimen- 
tera antingen  med  en  musiklös  föreställning,  eller  spela 
med  operasångare,  som  kunde  »tala  i  ton»  och  på  deras 
stiliserade  sätt  att  frasera. 

Hade  Mendelssohn  gjort  opera  med  förenklad 
text,  så  vore  Shakspere  räddad,  och  då  hade  vi 
operan  för  sig,  och  dramat  orubbat.  Men  även  dramat 
ensamt  är  invecklat.  Puck  som  icke  är  från  ljuset  utan 
från  det  ondas  utmärker,  emedan  han  gläds  åt  oskyl- 
diges lidanden,  trasslar  till  intrigen  genom  misstag,  så 
att  handlingen  slutligen  blir  som  en  martova,  och  man 
befinner  sig  framför  ett  intrigstycke.  Denna  art  av 
drama  har  jag  aldrig  älskat,  ty  den  fordrar  arbete,  och 
när  jag  söker  ett  nöje,  vill  jag  icke  arbeta,  utan  vila. 
I  min  ungdom  såg  jag  en  gång  ett  intrigstycke  som 
hette:  Vem  är  Hon?  När  vi  kom  till  slutet,  var  jag 
så  led  åt  alltsammans  (det  var  släkttrassel),  så  att 
jag  gick  därifrån  utan  att  ha  fått  veta  vem  hon  var. 

När  jag  emellertid  nu  läste  om  Midsommarnatts- 
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drömmen  så  upptäckte  jag  detaljer,  vilka  förr  gått 
mig  förbi.  Sålunda  finner  jag  att  Hippolyta  är  en 
amazon,  till  vilken  Theseus  friat  »med  våld».  Vidare 
att  Hermia  dömes  gifta  sig  med  Demetrius  vid  äventyr 
av  livets  förlust.  Hon  skall  således  synas  i  skogen 
såsom  en  dödsdömd,  då  hon  trotsat  landets  lagar. 
Theseus  ger  henne  dock  ett  annat  alternativ:  att  gå 
i  kloster. 

Men  det  finns  även  ett  drag  av  mörk  genom- 
skådande pessimism  hos  den  nu  30-årige  skalden.  Kär- 
leken är  honom  ett  visserligen  angenämt  faktum,  men 
det  är  så  skört.  »Aldrig  rann  trogen  kärleksbölja 
lugnt.»  Där  var  olikhet  i  börd  och  ålder,  fränders 
val  o.  d. 

Och  var  det  också  sympati  i  valet, 

kom  krig  och  död  och  sjukdom  stormande 

och  kärleksfröjd  svann  hän  liksom  ett  ljud. 

Så  grumlas  bort  vad  klart  är  här  i  världen. 
HERMIA. 

Om  såleds  trogen  kärlek  jämt  blev  störd, 

så  står  det  väl  som  lag  i  ödets  bok, 

låt  därför  oss  vår  prövning  tåligt  bära, 

emedan  dagligt  kval  hör  kärlek  till  

Detta  är  dock  ett.  bröllopsstycke,  skrivet  av  en 
trettioåring,  vilken  ju  kunde  »ha  trott  på  kärleken» 
som  våra  fruntimmer  kalla  det. 

Puck  tituleras  av  en  älva  »Du  Andars  Qrobian»,* 
det  är  annat  än  den  i  Tyskland  på  en  flygmaskin  dan- 
sande luftanden.    Eysoldt  i  Berlin  måtte  ha  gripit  fatt 

*  Thou  lob  of  spirits.  Lob  =  lymmel  eller  drummel  kan 
ju  vara  ett  glåpord  från  älvan.  I  engelska  textens  person- 
lista heter  han  Puck  or  Robin-Goodfellow,  a  Fairy. 
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i  det  uttrycket,  ty  hon  hade  rustat  till  sig  som  en 
skogsdjävul.  Andra  beskrivningar  ini  texten  motsvara 
dem  av  en  tomte,  vilket  väl  är  det  riktiga. 

Ett  vackert,  säkerligen  oobserverat  drag,  är  Tita- 
nias  förklaring  att  alla  missförhållanden  i  naturen,  sjuk- 
domar inberäknade,  och  hela  detta  yngel  utav  plågor 
är  frukten  av  Oberons  och  hennes  oenighet:  »Vi  avlat 
dem  och  fött  dem  fram  till  världen.» 

Den  som  sett  vilken  förödelse  som  ett  olyckligt 
äktenskap  eller  oeniga  makar  sprider  omkring  sig, 
hemmets  förfall,  barnens  vanvårdande,  otrivsel,  sjuk- 
domar (»de  hata  varann,  så  de  få  kräftan»),  han  för- 
står att  detta  är  mer  än  en  poetisk  bild.  Det  är 
också  upprörande  när  de  två  kärleksparen,  förgiftade 
av  Puck,  överösa  varandra  (tatterska,  katta,  orm)  och 
det  står  på  gränsen  av  det  tillåtna  i  en  bröllopspjäs, 
ty  det  är  tragiskt.  Men  Puck,  denna  halvsatan,  för- 
klarar att  »detta  kiv  har  varit  mig  ett  muntert  tids- 
fördriv». 

I  5:  te  akten  ser  jag  att  skalden  inlåter  sig  i  re- 
sonemang om  dessa  sinnesvillor  ägt  någon  verklig- 
het. Theseus  (brackan)  förklarar  bestämt: 

Poeten,  älskaren  och  galningen 
av  idel  fantasi  bestå. 

Älskarn  lika  kollrig  ser 
den  Sköna  Helena   i  en  negrinna, 
i  fagert  vanvett  rullar  skaldens  öga  —  —  — 

Hippolyta  anser  dock,  att  »alla  dessa  nattens  hän- 
delser, och  allas  deras  hjärtelags  förvandling  är  något 
mer  än  blott  en  fantasi».  Och  det  är  nog  skaldens 
mening  också! 
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Man  brukar  visst  stryka  obarmhärtigt  i  Midsom- 
marnattsdrömmen, ty  man  blir  aldrig  intimt  bekant 
med  dessa  mänskor,  från  scenen.  I  boken  däremot 
finner  man  att  Helena  och  Hermia  varit  uppfödda  till- 
sammans och  levat  som  väninnor. 

Detta  deras  förhållande  skildras  utomordentligt 
vackert  av  Helena,  men  jag  har  icke  märkt  det  förrän 

nU '  Du  stygga  Hermia,   otacksamma  flicka, 

är  all  förtrolighet,  som  band  oss  hop, 
allt  systerskap  och  alla  ljuva  timmar 
när  på  den  snabba  tid,  som  skilde  oss, 
vi  bannades  —  är  detta  allt  förgl*ömt? 
Vårt  skolkamratskap  och  vår  barnaoskuld  ? 
Vi  skapade  som   konsterfarna  gudar 
med  våra  nålar  båda  samma  blomma 
på  samma  stol  och  samma  märkduk  båda 
och  sjöngo  samma  ton  och  samma  visa, 
som  vore  våra  händer,  röster,  hjärtan 
tillhopagrodda.    Så  vi   växte  upp, 
ett  tvillingkörsbär  likt,  som  delat  tycks 
men  är  i  delningen  en  enhet  dock, 
två  ljuva  bär  på  en  och  samma  stjälk, 
två  knoppar,  som  det  tycktes,  men  ett  hjärta, 
två  vapenfält  i  samma  sköldemärke, 
hopfogade  inunder  samma  hjälm  —  —  — 

Det  är  vackra,  lysande,  oskyldiga  bilder,  »tvil- 
lingkörsbär», »vapenfält»;  och  nu  fattar  man  intresse 
för  de  unga  mänskorna,  som  efter  strykningarne  bara 
stå  som  två  skelett. 

Här  vill  jag  inskjuta  ett  ord  om  Shaksperes 
språk  i  dramerna. 

Där  finns  en  rikedom  ibland,  som  är  överflöd  och 
ger  övermättnad;  den  ena  bilden  jagar  den  andra,  och 
från  en  stor  scen  går  mycket  förlorat,  ty  metaforen 
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är  en  ordgåta  som  tar  sin  lilla  tid  att  lösa.  Ibland 
utföres  metaforen  till  en  liknelse  på  flera  versrader, 
men  verkar  då  docerande,  såsom  Virgilius  eller  Dante 
bruka;  en  bild  skall  lysa  upp  ett  sammanhang,  en 
korrespondens  eller  motsvarighet  som  Swedenborg 
skulle  säga;  den  skall  kombinera  två  föreställningar 
från  olika  plan;  två  unga  flickor,  två  körsbär;  en 
föreställning  ur  mänskolivet  med  en  ur  växtvärlden, 
båda  lika  vackra  på  sitt  håll.  När  nu  kommentarien 
hänges  efter,  blir  tydligheten  större,  men  det  om- 
ständliga minskar  effekten,  liksom  när  man  omsäger 
en  kvickhet. 

Men  det  finns  välljud  i  Shaksperes  bästa  ver- 
ser, musik  som  icke  kan  återgivas  i  översättningen, 
beroende  dels  på  den  fria  versbildningen  i  engelskan, 
där  jamberna  —  —  icke  äro  alltid  jamber  i  vår  mening, 
dels  härrörande  av  språket  självt.  Shakspere  räknar 
icke  till  fem  alltid;  han  har  ofta  fyra,  och  när  passionen 
rusar  på,  räknar  han  inte  alls.  Ibland  släpper  han  jam- 
ben  och  öppnar  med  en  troké.*  Vidare  äga  icke 
orden  en  avgjord  betoning,  och  slutligen  är  Shak- 
spere en  stor  självsvåldig  slarv  liksom  Lord  Byron,  vil- 
ken senare  har  skrivit  den  sämsta  vers  på  engelska 
språket  (Ruskins[?]  utlåtande). 

Till  exempel  i  Julias  monolog,  akt  2,  scen  5: 

Which  ten  times  faster  glide  than  the  suns  beams. 

Här  betonar  han  artikeln  the  till  lång  och  gör 
suns  substantivet,  kort. 

*  Så  gör  Tegnér  i  Sveas  första  rad,  vilken  ehuru  Alexan- 
drin  (6  Jamber)  liknar  en  hexameter. 

Jord  som  mig  fostrat  har 

och  fädrens  aska  gömmer. 

15.  —  Strindberg,  Brev  till  Intima  teatern. 


226 


EN  MIDSOMMARNATTSDRÖM 


Is  three  long  hours  —  yet  she  is  not  come. 

Three  long  hours  skulle  vi  icke  gilla,  och  not 
come  icke  heller;  men  i  engelskan  går  det.  Raden 
håller  dessutom  bara  fyra  jamber,  vilket  skulle  anses 
som  ett  brott  av  våra  versskrivande  bokhållare,  och 
även  av  Svenska  Akademiens  få  skrivkunniga. 

Men  som  slarv  må  vi  väl  anse  att  skalden  i  två 
på  varandra  följande  rader  betonar  samma  ord  olika. 
I  samma  Julias  monolog  står  så  här: 

Therefore  do  nimble-pinion'd  döves  dravv  love 
and   therefore  hath   the   wind-swift  cupid  wings. 

I  förra  raden  uttalas  det  therefore,  i  nästa  rad 
therefore,  om  man  skall  fordra  jamber;  eljes  är  there- 
fore en  spondé. 

Däremot  är  det  full  avsikt  att  åstadkomma  ett 
»tvärstånd»  när  Julia  säger: 

My  words  would  bandy  her  to  my  sweet  love 
and  his  to  me:  (Observera!) 

but  old  folks,  many  feign  as  they  were  dead. 

Denna  ellips:  And  his  to  me,  gör  ju  en  oer- 
hörd effekt. 

Nu  är  det  så  med  franskan,  som  vi  veta,  att  där 
räknas  endast  stavelser  och  betonas  icke,  som  Jamber 
eller  Trokéer.  Detta  gör  att  vi  anse  fransk  vers  omusi- 
kalisk, men  det  är  den  icke.  I  Mussets  verser  finns 
en  ljuvlig  hemlig  musik,  men  fri.  Verlaine  däremot, 
som  Belgare,  har  lånat  Heines  rytmer  och  infört  allitte- 
ration och  assonans,  så  att  franskan  fick  germansk 
musik  i  sig.  Den  store  Peladan  har  skrivit  metrisk  vers 
(vilket  även  för  århundraden  redan  praktiserats  av 
några  fransmän). 
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Engelskan  är  odeciderad  i  accenten  liksom  fran- 
skan, kanske  mera  än  franskan,  men  har  lite  strängare 
rytm.  Detta  oavgjorda  lämnar  tillfälle  till  musik;  och 
alla  språk  äro  sköna  när  de  behandlas  av  en  musikalisk 
skald.  Shakspere  är  genommusikalisk,  fastän  vi  med 
motvilja  för  hans  tungomål  hava  svårt  att  höra  det. 

Även  den  som  bara  kan  lite  engelska,  bör  läsa 
dessa  nyss  anförda  Helenas  verser  ur  Midsommarnatts- 
drömmen.  Men  han  skall  läsa  in  dem  tills  de  flyta 
på  tungan  och  icke  haka  upp  sig.* 

Injurious  Hermia!*  most  ungrateful  maid! 

Have  you  conspired,  have  you  with  these  contrived 

to  bait  me  with  this  foul  derision? 

Is  all  the  counsel,  that  we  two  have  shared, 

the  sisters  vows,  the  hours  that  we  have  spent 

when  we  have  chid  the  hasty-footed  time 

for  parting  us  —  O  is  all  forgot? 

All  school-days'  friendship,  childhood  innecence? 

We  Hermia,  like  two  artificial  gods, 

have  with  our  neelds  created  both  one  flovver, 

both  on  one  sampler,  sitting  on  one  cushion 

both  warbling  of  one  song,  both  in  one  key 

as  if  our  hands,  our  sides,  voices  and  minds 

had  been  incorporate.    So  we  grew  together 

like  to  a  double  cherry,  seeming  parted; 

but  yet  an  union  in  partition 

two  lovely  berries  moulded  on  one  stem; 

so  with  two  seeming  bodies,  but  one  heart; 

two  of  the  first,  like  coats  in  heraldry, 

due  but  to  one  and  crowned  with  one  crest. 

*  Bör  alltså  först  få  uttalet  alldeles  klart,  och  märka  där 
finalt  e  uttalas,  och  icke  uttalas!  Kanske  sedan  lära  sig  allt 
utantill  så  skall  han  njuta  av  ljuden  även  om  han  icke  be- 
griper vart  ord! 
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Detta  är  välljud,  och  så,  att  jag  undrar  om  icke 
Mendelssohn  rent  av  inspirerats  direkt  av  skaldens  har- 
monier. 

Mendelssohns  ouvertyr  som  ju  öppnas  med  älvor- 
nas underbara  motiv,  har  han  sannolikt  ur  älvans 
strof  i  2:dra  aktens  första  scen. 

Over  hill,  over  dale 

thorough  bush,  thorough  brier, 
over  park,  over  pale, 

thorough  flood,  thorough  fire 
I   do  wander  every  where 
swifter  than  the  moon's  sphere; 
and   I  serve   the  fairy  queen, 
to  devv  her  orbs  upon  the  green : 
the  cowslips  tall  her  pensioners  be. 
In  their  gold  coats  spöts  you  see 
those  be  rubies",  fairy  favours 
in  those  freckles  live  their  savours! 
I  must  go  seek  some  dew-drops  here, 
and  hang  a  pearl  on  every  cowslip's  ear. 
Farewell,  thou  lob  of  spirits,  I'll  be  gone; 
our  queen  and  all  our  elves  come  here  anon. 

Anapesterna(—  —  — )»over  hill,  over  dale,  Tho- 
rough bush,  thorough  brier»  äro  ju  ouvertyrens,  och 
så  att  man  kunde  sjunga  dem  efter  noterna. 

Vår  motvilja  mot  engelska  språket  kommer  mest 
av  vår  vanliga  oförmåga  att  uttala  det!  Men  språket 
är  både  milt  och  starkt;  milt  genom  dess  germanska, 
starkt  i  dess  romanska  ljud.  I  »Swifter  than  the  moon's 
sphere»  smyger  de  sachsiska  ljuden  fram  till  »sphere» 
(sfär),  där  romarspråket  hugger  in. 

I  »Crowned  with  one  crest»  är  Corona  och  Crista 
starkt  latin;  I 
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I  n  j  u  r  i  o  u  s  Hermia,  most  ung  r  a  t  e  ful  maid 
have  you  conspir  ed,  have  you  c  o  n  t  r  i  v  e  d 
to  bait  me  with  this  foul  d  e  r  i  s  i  o  n 

synes  mycket  latin  och  hörs  också. 

Men  för  att  återvända  till  Midsommarnattsdröm- 
men och  älvans  sång!  Vilken  fin  och  skarp  observa- 
tion av  gullvivans  blomma  (Cowslip  =  kons  läpp).  »I 
dess  gyllne  rockar  ser  ni  fläckar,  rubinröda,  fairy 
favours;  i  dessa  fräknar  (freckles)  innehålles  deras 
vällukt»;  att  blomman  liknade  kons  läppar  det  visste 
Englands  skolflora;  flowers  pale  yellow  in  drooping 
umbels,  visste  den  också,  men  de  röda  »fräknarne» 
hade  han  inte  sett:  (Marshall  Vätts:  A  School  Flora). 
Det  är  en  sådan  blixtbild  som  Shakspere  kan  excel- 
lera i:  fräknar.  Eller  när  han  talar  om  murgrönans 
vigselringar  (slingor)  som  hon  sätter  på  almens  fingrar 
(grenar) ;  The  female  ivy  so  enrings  the  barky  fingers 
of  the  alm.  Eller  detta:  »Hans  tal  liknade  en  hop- 
trasslad kedja;  ingenting  var  sönder,  men  allt  i  oord- 
ning.» 

Eller  detta:  »Förrän  det  gröna  kornets  ungdom 
fick  skägg.»  »Silverhårig  frost.»  Eller  att  på  en  rad, 
utan  att  begagna  bildspråket,  ge  en  abstrakt  tid- 
bestämning konkret  och  levande: 

»När  vete  grönskar  och  när  hagtorn  blommar.» 
Men  detta  är  även  det  engelska  landskapet  på  en  rad; 
jag  har  sett  det  innanför  Gravesend  en  majdag:  det 
var  åkrar  och  häckar,  vete  och  hagtorn,  och  återfinnes 
i  Dickens'  romaner  än  i  dag! 

Med  risk  att  trötta  skall  jag  dock  återgiva  Ro- 
meos  och  Julias  första  dialog  på  balen,  för  att  kom- 
plettera vad  jag  ovan  yttrat  i  ämnet,  och  mest  bedja 
läsaren  bemärka  välljuden  i  engelskan. 
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Romeo,  klädd  som  pilgrim,  börjar  med  en  rimmad 
quatrain,  som  kanske  får  antagas  vara  inlärd,  efter- 
som tidens  ungherrar  läste  över  balkonversationer. 

If   I   profane   with   my   unworthiest  hand 
this  holy  shrine,   the  gentle  fine  is  this, 
my   lips,   two   blushing   pilgrims   ready  stånd 
to  smooth  that  rough  touch  with  a  tender  kiss. 

Julia  svarar  med  en  annan  quatrain  och  upptager 
Romeos  this  och  kiss: 

Good  pilgrim,  you  do  wrong  your  hand  too  much 
which   mannerly  devotion   shows   in  this; 
for  saints  have  hands  that  pilgrim's  hands  do  touch, 
and  palm  to  palm  is  holy  palmer's  kiss. 

Som  jag  förut  anmärkt  är  denna  concetti  varken 
kvick  eller  träffande;  det  är  tvunget,  tillgjort,  men  är 
också  hopkommet  för  att  dölja  känslorna.  Det  är 
»ord»,  men  smekande;  det  är  fjäderbollar  (volants) 
som  kastas,  tas  emot,  och  skickas  igen.  Julia  tar, 
oförsiktig  som  ett  barn,  Romeos  ord  (ock  rim)  i  sin 
mun,  och  så  har  hon  honom  innanför  rocken. 

De  fortsätta  den  farliga  leken,  fastna  i  limmet,* 
och  skulle  icke  komma  isär  om  ej  amman  klippte  av 
scenen. 

ROMEO. 

Have  not  saints  lips,  and  holy  palmers  too? 
JULIA. 

Ay,  pilgrim,  lips  that  they  must  use  in  prayer. 
ROMEO. 

O,  then,  dear  saint,  let  lips  do  what  hands  do; 
they  pray,  grant  you,  lest  faith  turn  to  despair. 

*  Kallas  i  vulgärt  språk  att  »trampa  surkål». 
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JULIA. 

Saints  do  not  move,  though  grant  for  prayers'  sake. 
ROMEO. 

Then  move  not,  while  my  prayer's  effect  I  take. 
Thus  from  my  lips  by  thine  my  sin  is  purg'd. 

[Kissing  her.J 

JULIA. 

Then  have  my  lips  the  sin  that  they  have  took. 
ROMEO. 

Sin  from  my  lips?  O  trespass  sweetly  urg'd! 
Give  me  my  sin  again. 

JULIA. 

You  kiss  by  the  book. 

Nurse  enter! 

Innan  jag  slutar  borde  jag  säga  några  ord  om 
Hagbergs  översättning.  Vi  begagnade  den  ju  som 
hjälpreda  vid  explikationerna,  och  den  var  alltid  till- 
förlitlig. Jag  har  sedan  icke  granskat  den,  men  endast 
haft  tillfälle  att  beundra  den,  och  göra  några  små- 
aktiga anmärkningar. 

Det  gives  fall  vid  översättningar,  där  translatorn 
verkligen  överträffat  originalet.  Detta  har  hänt  med 
Strandbergs  återgivande  av  Byrons  Don  Juan;  ty  när 
Byron  slarvat  och  skrivit  eländiga  vers,  har  Strand- 
berg ersatt  dem  med  mästerliga.  Så  långt  går  jag, 
även  om  stort  sett  en  översättning  av  ett  diktverk  är 
omöjlig,  ty  diktens  anda  sitter  ju  i  språkets  varje  ord. 

Hagberg  har,  utan  att  vara  skald,  ägnat  hela  sitt 
liv  åt  detta  verk,  och  ingen  svensk  man  har  'därför 
känt  sin  Shakspere  som  han.  Men  han  är  även  ord- 
konstnär och  kan  uppfinna  i  Shaksperes  anda  och 
manér.    Ibland    där   Shakspere    är   trött   och  tagit 
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färglösa  ord  kommer  Hagberg  med  ett  mera  pregnant 
uttryck  och  av  ett  obeskrivligt  behag,  dock  alltid  i 
Shaksperes  stil.  Ett  exempel!  I  Cassios  berömda 
bakrus-scen  där  han  förbannar  starka  drycker,  svarar 
Jago  så  här: 

Come,  come,  good  wine  is  a  good  familiar  crea- 
ture,  if  it  be  well  used;  exclaim  no  more  against  it. 

Hagberg  säger  så  här:  »Se  så,  se  så;  ett  gott  vin 
är  ett  beskedligt  och  trevligt  kräk,  om  man  rätt  umgås 
med  det;  trät  inte  på  vinet.» 

A  good  familiar  creature  är  översatt  alldeles  oefter- 
härmligt med  ett  »beskedligt  och  trevligt  kräk»  (jag 
ville  dock  stryka  beskedligt  såsom  ett  utvattnande 
epitet).  Men  Hagberg  har  lagt  mera  kläm  i  uttrycket 
»trät  inte  på  vinet»,  där  det  abstrakta  färgsvaga  e  x- 
claim  utbytts  mot  »trät»,  och  det  tonlösa  it  mot 
»vinet». 

Så  finner  jag  Hagbergs  återgivande  av  »Orfeus 
sjöng»,  skönare  i  ordvalet  än  originalets,  i  Henrik 
VIII. 

Orpheus  vvith  his  lute  made  trees 
and  the  mountain  tops,  that  freeze, 

bow  themselves,  when  he  did  sing: 
to  his  music,  plants  and  flowers, 
ever  sprung;  as  sun,  and  showers, 

there  had  been  a  lasting  spring. 

Det  låter  som  berättande  torr  prosa;  »that  freeze» 
är  en  örfil. 

Every  thing  that  heard  him  play, 
even  the  billows  of  the  sea, 

Hung  their  heads,  and  then  lay  by. 
In  sweet  music  is  such  art  (!!!); 
killing  Care  and  grief  of  heart, 
'  fall   asleep,  or,   hearing,  die. 
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Hagbergs  verser  äro  bättre  (jfr  ovan,  på  Henrik 
VIII,  men  bäst  är  Otto  Lindblads  musik. 

Ett  litet  men  ödesdigert  fel  är  begånget  av  Hag- 
berg, när  han  i  Trettondagsafton  översätter  »There 
dwelt  a  man  in  Babylon»  med  »Joakim  uti  Babylon» 
och  »O,  the  twelfth  day  of  December»  med  »November 
den  15:de  dagen». 

Att  förflyttas  ett,  tu,  tre  från  Illyrien  till  Par 
Bricole  eller  Gustav  den  III  :s  tidevarv  genom  Bellman 
är  en  blunder,  som  visserligen  icke  kan  göra  stor 
skada  på  det  tråkiga  och  dåliga  lustspelet  Tretton- 
dagsafton, där  det  roliga  icke  är  roligt  och  det  lyriska 
är  avgjort  tråkigt,  men  det  gör  pjäsen  ändå  mer  håll- 
ningslös. Denna  är  ett  uppkok  på  Förvillelser  (Co- 
medy  of  Errors,  Plautus'  Menechmi),  och  temat  är 
även  Midsommarnattsdrömmens  qui  pro  quo,  som 
tröttar  utan  att  intressera. 

Man  skall  icke  beundra  en  stor  författares  dåliga 
saker,  ty  då  får  man  dålig  smak,  vill  jag  säga  ännu 
en  gång.  Holberg  har  skrivit  mycket  roligare  pjäser 
och  bättre! 


ÖPPNA  BREV  TILL 
INTIMA  TEATERN 


Ur  några  förord  till  historiska 
dramerna. 


»Alle  Poesie  verkelire  in  Anachronismen.  Die 
llias,  wie  die  Odyssee,  die  sämtlichen  Tragiker  imd 
was  uns  von  wabrer  Poesie  iibrig  geblieben  ist, 
lebt  und  athmet  nur  in  Anachronismen.» 

Goethe. 

Mäster  Olof,  skrivet  1871—1872,  tillkom  under 
intrycken  särskilt  av  Shaksperes  Julius  Caesar.  Ti- 
digt redan  hade  jag  förvånats  över  Shaksperes  sätt 
att  i  dramat  skildra  en  av  världens  störste  män;  hjälte, 
erövrare,  statsman,  lagstiftare,  lärd,  historieskrivare 
och  skald,  var  Caesar  för  Shakspere  endast  en  män- 
niska, och  såsom  sådan  blir  han  nästan  en  biperson 
i  det  stycke  världshistoria  som  fått  namn  av  Julius 
Caesar.  Dramat  upptager  i  svenska  översättningen  79 
sidor  och  redan  på  38:  de  sidan  dör  Caesar,  nämligen 
i  tredje  aktens  första  scen.  Detta  emot  all  dramatisk 
regel,  scenisk  ekonomi  och  allt  vad  godtycket  eller 
stundens  påhitt  lagstiftat.  Hur  skildrar  nu  den  störste 
dramatiker  världen  ägt,  den  störste  hjälten,  som  säger 
om  sig  själv: 

Faran  vet  rätt  väl, 
att  Caesar  mera  farlig  är  än  hon. 
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I  fyra  korta  scener  endast  uppträder  Caesar.  Den 
första  är  en  gatscen.  Caesar  skall  gå  till  kapplöp- 
ningen. Han  säger  några  ord  till  sin  ofruktsamma 
hustru  att  hon  skall  ställa  sig  i  Antonii  väg,  då  denne 
springer,  och  han  ber  Antonius  att  röra  vid  Calpurnia, 
emedan  : 

folktron  säger 
att  ofruktsamma  kvinnor,  dem  man  vidrör 
vid  detta  helga  kapplopp,  bliva  fria 
från  sin  förbannelse. 

Detta  är  helt  enkelt  familjefadrens  saknad  efter 
barn,  som  borde  förljuva  hemlivet  och  fortsätta  ätten. 
Så  kommer  en  spåman  och  varnar  för  den  fatala  Idus 
Martii.  Caesar  går  sin  väg,  efter  en  knapp  trycksida. 
I  samma  första  akts  andra  scen  kommer  han  igen. 
På  en  ny  sida,  men  icke  mer,  uttrycker  han  för  Anto- 
nius sina  farhågor  för  det  besynnerliga  sällskap  han 
ser  omkring  sig;  särskilt  är  han  besvärad  av  den  magre 
Cassius,  som  han  anser  vara  farlig.  Dock,  tillägger 
han,  i  sin  egenskap  av  hjälte: 

Jag  lär  dig  snarare,  vad  fruktas  bör, 
än  vad  jag  fruktar:  jag  är  ändå  Caesar! 

Detta  sista  tillägget  är  mera  skrytsamt  än  hjälte- 
modigt, men  det  gör  ingenting:  —  Caesar  går  igen! 

I  andra  aktens  andra  scen  återfinna  vi  honom  i 
nattdräkt  i  ett  rum  bredvid  sängkammaren.  Caesar 
har  haft  en  dålig  natt;  hustrun  har  skrikit  i  sömnen, 
åskan  går,  och  nu  är  hjälten  bokstavligen  rädd,  ty  han 
skickar  en  tjänare  till  prästerna  att  de  skola  anställa 
spådomsoffer.  Calpurnia  kommer  också  i  nattdräkt. 
Hon  berättar  åtskilliga  varsel  jämte  en  dröm  och  bön- 
faller Caesar  att  bli  hemma,  ty  det  skall  ske  något 
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ont  på  Capitolium  i  morgon.  Caesar  nekar  först,  och 
fortfar  neka  då  tjänaren  återkommer  från  präster- 
skapet med  förnyade  varningar.  Slutligen  ger  han 
efter  för  sin  hustrus  böner. 

Ja,  han  må  säga,  att  jag  ej  mår  väl, 

och  för  din  nycks  skull  håller  jag  mig  hemma. 

Det  är  ju  vackert  av  den  äkta  mannen,  men 
hjälten  blir  nog  lidande  något. 

Så  kommer  Decius  och  ger  en  för  Caesar  smick- 
rande tolkning  på  Calpurnias  dröm,  och  hjälten  ändrar 
straxt  beslut,  trots  sin  världshistoriska  karaktärsfast- 
het. 

Efter  denna  sängkammarscen  går  Caesar  att  dricka 
vin  och  glömma  sin  makas  goda  råd. 

I  tredje  aktens  första  scen  syns  Capitolium.  Efter 
ännu  en  varning  i  anonymt  brev  och  efter  åtskilligt 
storaktigt  tal,  nedstötes  Caesar  på  tredje  sidan,  av 
Brutus.   Och  därmed  är  Caesar  ute  ur  spelet. 

Hagberg  kallar  detta  ett  dramatiskt  mästerstycke 
och  ett  av  Shaksperes  mest  teatraliska  skådespel. 

En  ny  förståsigpåare  skulle  naturligtvis  klandrat 
Shakspere  att  han  icke  visat  hjälten  på  slagfälten, 
skulle  efter  sitt  lilla  huvud  ha  föreslagit  förbättringar 
i  planen,  såsom  införandet  av  rundmålningar  från  Qer- 
maniens  och  Galliens  intagna  borgar;  han  skulle  ha 
strukit  sängkammarscenen  såsom  neddragande  en  stor 
man,  och  framför  allt  anhållit  att  författaren  icke  låtit 
en  Caesar  påverkas  av  andras  nycker,  böner  eller 
smicker. 

Jag  däremot,  år  1870,  i  mitt  ungdomliga  oför- 
stånd, fann  Shaksperes  Caesar,  på  gott  och  ont,  med 
stort  och  smått,  vara  på  rätta  stråten,  trots  mina  be- 
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tänkligheter  rörande  hjältens  skröplighet  och  lösheten 
i  den  dramatiska  byggnaden.  Min  medfödda  lust  att 
gå  vidare  än  jag  lärt,  att  utveckla  och  fullkomna,  gjorde 
mig  till  granskare  och  anmärkare.  Jag  sade  mig,  att 
för  vår  tvivlande  och  undersökande  tid  med  våra  före- 
ställningar om  människorätt  och  människovärde,  det 
icke  gick  an  att  göra  sådan  utvärtes  skillnad  på  »bättre» 
och  »sämre»  folk,  att  furstar,  hovmän  och  vederlikar 
talade  vältalighet  på  vers,  under  det  män  av  folket 
talade  gatospråk  och  förlöjligades  i  komiska  lägen. 
Följaktligen  slog  jag  undan  de  höga  klackarne  på 
de  höga  och  skodde  under  de  lägre  stånden  liten  smula. 
Sålunda  kom  Mäster  Olof  i  manuskript. 


När  jag  efter  25  års  förlopp  återvände  till  det 
historiska  dramat,  behövde  jag  icke  hysa  1872  års 
betänkligheter,  då  jag  ville  teckna  historiska  män  och 
kvinnor,  och  därför  återgick  jag  till  min  dramaturgi 
från  första  Mäster  Olof.  Jag  tog  till  min  uppgift,  efter 
läraren  Shakspere,  att  teckna  människor  med  stort 
och  smått,  att  icke  skräda  det  rätta  ordet;  att  låta 
det  historiska  vara  bakgrund  och  att  förkorta  historiska 
tidslängder  efter  nutida  teaterns  fordringar  för  att  und- 
vika  krönikans  eller  berättelsens  odramatiska  form. 


Folkungarne.  Att  i  en  person  sammanfatta 
den  blodiga  Folkungasagan,  vilken  mycket  liknar  Ro- 
sornas strider  i  England  och  Sköldungarnes  i  Dan- 
mark på  1200-talet,  var  här  min  uppgift.  Magnus  Eriks- 
son, den  siste  regerande  Folkungen,  vilken  i  min  skol- 


ÖPPNA  BREV 


241 


tid  ännu  bar  ett  fult  öknamn,  hade  av  den  nyare 
historieforskningen  blivit  rentvådd.  Odhner  i  sin  läro- 
bok hade  strukit  tillnamnet  Smek  och  erinrat  om  att 
norrmännen  kallat  honom  Magnus  Den  Gode.  Ök- 
namnet skulle  han  ha  fått  därför  att  han  låtit  Skåne 
gå  sig  ur  händerna,  ehuruväl  konungen  utan  pängar 
och  trupper  var  urståndsatt  försvara  ett  öppet  land 
mot  överlägsna  fiender.  Efter  allt  vad  jag  ur  historien 
kunde  erfara  var  Magnus  verkligen  en  god  människa, 
som  lärt  sig  med  undergivenhet  bära  sitt  öde,  och  där- 
för av  en  ond  tid  med  onda  människor  blev  föraktad. 
Nära  till  hands  låg  då,  för  diktaren,  att  betrakta  honom 
som  ett  försoningsoffer  för  andras  skulder,  vilket  var 
att  ställa  frågan  på  antik  och  kristlig  grund.  Och  där- 
med var  sorgespelets  grundtanke  given. 


Till  Magnus  Erikssons  hov  hörde  ju  den  oumbär- 
liga Birgitta.  Denna  person,  som  på  senaste  tid  blivit 
ett  slags  Lutherskt  helgon  i  Sverge,  har  åtminstone 
ombestyrt  att  tydliga  uppgifter  om  hennes  verk  och 
gärningar  förefinnas.  En  härsklysten,  äresjuk  kvinna 
som  medvetet  strävade  efter  helgonskapet  och  makten 
över  »det  andra  könet».  Till  den  ändan  sökte  hon  först 
få  ett  eget  kloster,  icke  kvinnokloster,  utan  ett  gemen- 
samhetskloster  där  männen  skulle  stå  under  kvin- 
norna. Regeln  var  efter  Augustitier-orden,  och  till 
mönster  tjänade  Fontévraults  i  Frankrike.  Likafullt 
säger  Birgitta  att  hennes  klosterregel  »var  direkt  och 
uteslutande  dikterad  av  Kristus,  medan  alla  föregående 
klosterregler  skrivits  av  människotanke . . .»  Hon  ban- 
nade  »världsliga  mästare  som  försmå  ordens  enfald 

16.  —  Strindberg,  Brev  till  Intima  teatern. 
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och  indraga  villa,  väcka  tvivel  om  huruvida  män  vilja 
stå  under  abbedissa,  och  förorsaka  motstånd  mot  re- 
geln». Detta  syftar  åt  Kung  Magnus,  som  i  egenskap 
av  man  icke  ville  stå  under  kvinna.  Därför  skrev  också 
helgonet  hans  betyg  sålunda: 

1 :  o.  Fulaste  frejd.  (Sedan  man  förstört  hans 
rykte  med  lögner  och  vanfrejdat  honom,  säger  man: 
han  har  ful  frejd.)  2:  o.  Magnus  gick  i  mässa  fastän 
bannlyst.  (Att  Magnus  vågade  det,  visar  att  han  ägde 
mera  religiöst  sinne,  då  han  bröt  Kanoniska  lagen, 
vilket  Birgitta  icke  vågade.)  3 :  o.  Kronans  rövare  av 
land  och  gods.  (Fullkomligt  osant.)  Etc.  (Se  Emil 
Hildebrands  Sveriges  Historia,  där  Magnus  är  full- 
komligt rentvådd.) 

Birgitta  var  icke  lycklig  i  sina  profetior.  Hon 
hade  tillrått  kriget  mot  Ryssland  och  förespått  en 
given  seger,  men  när  nederlaget  kom,  härmades  hon 
på  Magnus.  En  annan  gång  profeterar  hon  att  tron- 
följarn fanns  infödd  inom  riket.  Men  han  fanns  i 
Mecklenburg  och  hette  Albrekt. 

Hon  befaller  Magnus  att  stifta  fred  mellan  Eng- 
lands och  Frankrikes  konungar,  att  göra  korståg  mot 
Livland  och  omvända  de  Grekisk-katolska  till  Romer- 
ska; att  gå  till  Palestina  och  erövra  Jerusalem.  Inte 
kunde  han  det! 

Till  Avignon  skickade  hon  Biskop  Hemming  av 
Åbo  »som  inför  Clemens  VI  fick  tala  om  Birgittas 
underbara  benådning». 

Hon  nedsatte  sig  i  Alvastra  bland  Franciskaner- 
munkarne,  emot  regeln.  Magister  Mathias  varnade 
henne:  »Djävulen  kunde  förskapa  sig  i  en  ljusets 
ängel.» 

Birgitta  saknade  allt  politiskt  förstånd,  då  hon 
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motsatte  sig  Håkans  giftermål  med  Margaretha;  och 
hon  misstänktes  eftersträva  tronföljden  för  en  av  sina 
söner. 

Vid  hovet  kallades  hon  häxa,  för  sin  elakhets 
skull,  och  var  ofta  utsatt  för  löje,  då  hennes  profetior 
klickade. 

Till  sin  egen  karaktäristik  har  hon  givit  följande 
bidrag  själv. 

Hon  fick  ofta  stryk  som  barn  därför  att  hon  var 
högfärdig.  Hon  varnar  för  de  synder  »som  hava  frestat 
henne  mer  än  andra».  Dessa  synder  voro:  »Högfärd, 
skörlevhad,  fåfängliga  ord,  överflöd  i  mat  och  dryck, 
världens  glädje  och  lättsinne.» 

(Efter  mannens  död  råddes  hon  gifta  om  sig.)  I 
Rom  lever  hon  i  »galanterie  spirituelle»  med  spanjoren 
Alfons,  vilken  fick  i  uppdrag  att  ändra  hennes  uppen- 
barelser »ad  normam  Catholicam»  (troligen  med  fästat 
avseende  på  kanoniseringen). 

Frestelserna  i  Rom  tilltogo  i  sådan  grad,  att  hon 
föll  ända  därhän  att  gå  på  bjudningar,  baler  och  till 
och  med  på  jakt. 

Av  denna  osympatiska  kvinna  gjorde  jag  efter 
urkunderna  den  oregerliga  tossa  som  nu  finnes  i  dra- 
mat, ehuru  jag  till  hennes  ära  lät  henne  vakna  till 
klarhet  om  sin  fjollighet  och  sitt  högmod. 

* 

Då  historieböckerna  numera  icke  anse  sig  kunna 
stämpla  drottning  Blanche  som  giftblanderska,  lät  jag 
samvetsgrant  frågan  stå  öppen.  Lika  obevisad  är  an- 
klagelsen om  horsbrottet,  varför  även  den  punkten  av 
mig  måste  hållas  svävande. 
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Slutligen  ett  par  ord  om  de  fula  orden.  Jävig 
som  vittne,  skulle  jag  som  anklagad  ha  rättighet  att 
svara,  men  jag  skall  låta  åklagarnes  sakkunniga  auk- 
toritet svara  för  mig.  Professor  Hagberg,  av  Svenska 
Akademien(l),  lärde  mig  i  min  studietid  att  icke  sky 
det  rätta  ordet,  även  om  det  är  grovt.  Hagbergs  över- 
sättning av  Shakspere  är  icke  att  lägga  på  divans- 
bordet —  åtminstone  icke  för  dem  som  ära  högst 
divans-  eller  förmakslitteratur.  Falstaffs  språk  i  Henrik 
IV  är  av  den  natur  att  översättaren  i  noterna  måste 
finna  sig  föranlåten  —  icke  ursäkta  sig,  utan  försvara 
författaren.  »Om  någon  läsare  skulle  stöta  sig  vid  de 
Falstaffska  (bordell-)scenerna  samt  vid  det  oförtäckta 
språk,  som  i  dem  föres,  så  torde  böra  anmärkas  att 
Shakspere,  långt  ifrån  att  vara  någon  läsning  för 
barn,  snarare  är  en  författare,  som  sätter  en  manlig 
och  väl  uppövad  omdömesförmågas  hela  skärpa  på 
prov . . .» 

I  frågan  om  mitt  drama  Folkungarne  synes  om- 
dömesförmågan hos  en  viss  herre  ha  varit  allt  annat 
än  manlig,  och  hans  beskärmelser  över  de  fula  orden 
tillkomna  av  pjåsk  eller  hävdvunnet  hyckleri. 

I  våra  dagar,  då  Svenska  språket  uppfriskats  av 
landsmålen,  fann  jag  det  icke  olämpligt  att  begagna 
starka  ord,  gängse  och  väl  kända  i  alla  kretsars  tal- 
språk. Sålunda  skydde  jag  icke  det  präktiga  ordet 
hor,  vilket  ord  våra  religionslärare,  medelst  katekesen 
redan  i  småskolan  lära  rena  barnaläppar  att  uttala. 

De  övriga  grova  orden  äro  hämtade  ur  samtidens 
talspråk  och  äro  därför  motiverade. 
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Engelbrekt  är  ett  av  Sveriges  vackraste  min- 
nen, och  jag  ansåg  mig  böra  hålla  karaktären  så  högt 
och  så  rent  som  Schiller  gjort  med  sin  Vilhelm  Tell. 
Johannes  Magnus  säger  att  han  var  oäkta.  Detta  strök 
jag  ut,  emedan  det  icke  angick  mig  och  emedan  det 
ännu  finnes  folk  som  anser  oäkta  börd  vara  något  ned- 
sättande för  barnet.  Jag  hade  även  ett  dunkelt  minne 
av  en  uppgift  ur  Utländskt  Arkiv  om  en  olovlig  kär- 
lekshistoria, vilken  skulle  spelat  in  i  Engelbrekts  öde. 
Den  strök  jag  också,  ty  den  intresserade  mig  icke! 

Som  jag  vid  uppbyggandet  av  ett  drama  börjar 
med  sista  akten,  utgick  jag  ifrån  mordet  på  Engel- 
brekt, vilket  står  som  ett  faktum.  Motivet  till  mordet 
är  icke  klart  i  historien.  Engelbrekt  hade  haft  en  tvist 
med  mördarens  fader,  men  de  voro  förlikta.  Då  ingen 
vet  varom  tvisten  handlade,  hade  jag  rätt  att  göra 
Måns  Bengtsson  till  den  avundsjuke,  i  vilkens  väg 
Engelbrekt  hade  oturen  att  gå.  Nu  är  det  visserligen 
sant  att  otack  ofta,  men  icke  alltid,  är  världens  lön, 
men  man  har  kanske  icke  lov  att  ensidigt  slunga  ut  en 
sådan  tröstlös  och  halvsann  lära,  och  därför  sökte  jag 
få  något  sken  av  tragisk  skuld  på  den  store  mannen. 
Efter  de  grekiska  tragöderna  tog  jag  mig  friheten  på- 
dikta honom  det  mycket  mänskliga  brott,  som  nästan 
regelbundet  följer  stora  framgångar,  eller  övermodet, 
hybris,  och  som  gudarna  hata  mest  av  allt.  När  då 
hjälten  har  kommit  fram  till  riksföreståndarvalet  och 
anser  sig  självskriven,  så  är  det  ju  icke  underligt 
om  han  blir  rusig,  hälst  han  är  febersjuk.  Och  i  seger- 
ruset skådar  han  konungakronan  och  makten ;  makten 
att  få  förtrycka  fiender,  att  få  trampa  ner,  förödmjuka. 
Så  kommer  bakslaget,  när  han  kasseras  i  valet,  och 
därpå  faller  ihop! 
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Denna  slutscen  är  tragisk  och  skulle  kunna  kallas 
Swedenborgsk.  Min  Engelbrekt  är  en  tragedi,  och 
som  sådan  ville  han  bedömas,  frånsett  dagens  mode- 
journal i  litteraturen. 

Men  till  tragedien  hör  även  starka  inre  konflikter. 
Den  första  konflikten  är  den,  att  han  i  sin  ungdoms 
ideal  infört  unionstanken,  vilken  han  även  inplantat  i 
sin  son.  När  han  nu,  lik  profeten  Jonas,  icke  vill  gå 
fram  och  profetera,  får  han  en  man  sänd  till  sig,  som 
tar  honom  vid  öronen  och  drar  fram  honom.  Det  är 
Erik  Puke.  Men  nu  står  hjälten  mellan  sin  ungdomsed 
och  det  förtryckta  fosterlandet.  Han  bryter  slutligen 
sin  ed,  kommer  i  disharmoni  med  sig  själv  och  faller 
sönder,  då  hans  egen  son,  representerande  hans  förra 
jag,  reser  sig  mot  honom  sådan  han  är  n  u,  buren  aV 
ett  nytt  ideal.  Det  är  tragisk  konflikt. 

Men  för  att  öka  spänningen  måste  jag  införa 
ändå  intimare  söndringar,  och  jag  låter  honom  i  sitt 
äktenskap  lida  alla  tvedräktens  fasor.  Och  när  ingen 
vet  med  vem  Engelbrekt  var  gift,  hade  jag  rättighet 
gifta  honom  med  en  Danska,  vilket  jag  ansåg  vara  ett 
mycket  gott  grepp  såsom  förkroppsligande  det  natio- 
nella splitet. 

När  Engelbrekt  tvingas  fängsla  sin  egen  son,  då 
är  tragedien  på  sin  höjdpunkt.  Det  är  Brutus  den 
äldre,  men  med  ett  plus,  då  den  Svenske  Brutus  här- 
med fäller  dom  över  sig  själv,  såsom  havande  svikit  sin 
ungdoms  ideal,  men  för  ett  högre  mål,  ett  för  stunden 
lika  berättigat  och  mera. 

Min  tragedi  har  således  inga  beröringspunkter 
med  Blanche's  skådespel,  grundat  på  bristfälliga  kun- 
skaper. Sedan  1846  har  åtskilligt  nytt  kommit  i  dagen 
rörande  Erik  XIII;  och  i  Erslevs  studie  Erik  av  Pom- 
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mern  (1901)  uppgives  tre  motiv  till  Svenskarnes  miss- 
nöje med  den  Danske  Unionskonungen,  vilken  icke  var 
så  dålig  som  han  skildrats.  Först  framhålles  Eriks  oför- 
låtliga sätt  att  påtvinga  svenskarne  usla  biskopar.  Se- 
dan förebrås  han,  och  med  rätta,  att  han  drog  ut  och 
fördärvade  Svenskt  krigsfolk  i  det  lönlösa  kriget  mot 
Schleswig. 

Sist  kommer  frågan  om  fogdarne.  Konungen  hade 
tagit  skäl  och  avsatt  Danska  fogdar,  men  när  klago- 
målen fortsattes  mot  de  Svenska  fogdarne,  tröttnade 
han  och  hade  icke  tid  att  utreda  den  saken.  Som 
han  var  mest  oförsvarlig  i  biskopsfrågan,  gjorde  jag 
den  till  stora  numret,  och  hade  rätt. 

När  man  om  hösten  1901  mördade  min  Engel- 
brekt, synes  man  ha  varit  ledd  av  samma  lumpna 
motiv  som  Måns  Bengtsson,  när  han  mördade  sin. 
Jag  har  förlåtit  illgärningen,  men  jag  har  inte  glömt 
den ! 


Gustav  Vasas  öde  börjar  som  en  legend  eller 
en  mirakelhistoria,  utvecklar  sig  till  ett  epos  och  blir 
nästan  oöverskådligt.  Att  få  in  denna  jättesaga  i  ett 
dramatiskt  drama  är  ju  omöjligt.  Därför  återstod  en- 
dast att  söka  en  episod  och  den  som  var  mest  fruktbar. 
Det  var  omkring  Dackefejden.  Då  stod  konungen  i 
sitt  andra  äktenskap  med  barn  av  två  kullar,  och  på 
höjden  av  makt.  Men  Försynen  ville  pröva  och  härda 
sin  man,  åt  vilken  rikets  uppbyggande  var  anförtrodd, 
och  därför  slog  han  honom  med  Jobs  alla  olyckor. 
Denna  förtvivlans  tid  ger  bäst  tillfälle  skildra  den 
stora  människan  Gustav  Vasa  med  alla  hans  mänsk- 
liga svagheter. 
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Akademici,  födda  under  en  tid  då  äreminnet  var 
historieskrivningens  enda  form,  ha  funnit  att  jag  dragit 
ner  vår  största  historiska  karaktär.  Må  de  stå  för  det! 
Kommande  tid  skall  döma  mellan  d&m  och  mig. 

Rörande  dramats  teknik  behöver  jag  icke  dessa 
herrars  vitsord.  Skådespelarne  och  jag  hava  prövat 
den  tillräckligt  inför  öppen  ridå,  och  den  höll  provet. 


Erik  XIV,  En  karaktärsteckning  av  en  karak- 
tärslös människa,  det  är  min  Erik  XIV.  Vissa  gen- 
gångare ha  saknat  mordgärningen  på  scenen.  Vi  andra 
och  skådespelarne,  som  icke  älska  åse  slakt,  funno  oss 
bättre  vid  mitt  diskreta  arrangemang,  men  (dålig) 
smak  kan  man  ju  inte  disputera  om. 

Karin  Månsdotter  är  av  mig  förskönad,  ty  liten 
Karin  var  icke  så  änglalik,  efter  Ahlqvists  upptäckter. 
Men  det  är  ju  icke  heller  att  undra  på. 

Göran  Persson  har  fått  sin  historia  skriven  av 
fiender,  jag  måste  taga  honom  som  en  grundsats,  och 
har  icke  dolt  den  onde  mannens  små  goda  sidor,  vilket 
är  diktarens  plikt  att  göra,  då  han  skriver  drama  och 
icke  paskill  eller  äreminnen. 

Att  Sturarne  icke  voro  absolut  oförvitliga  i  deras 
förhållande  till  Vasarne  är  bevisat.  Därför  har  jag 
antytt  deras  relativa  skuld  ådagalagd  genom  deras  sym- 
patier mot  förrädaren  Johan,  konungens  fiende. 

Den  som  fordrar  den  kronologiska  ordningens 
iakttagande  vid  händelsers  hopfogande  i  ett  historiskt 
drama,  den  har  ingen  aning  om  ett  drama  och  borde 
icke  få  yttra  sig  med  anspråk  på  att  bli  hörd.  Han 
kan  lära  sig  något  om  »teater-tid»  i  Hagbergs  noter  till 


ÖPPNA  BREV 


249 


Shakspere.  Femton  minuter  för  öppen  ridå  kan  upp- 
fattas som  en  hel  förmiddag  till  exempel,  och  en  mellan- 
akt med  ridån  fälld  kan  kännas  som  många  år,  bero- 
ende på  författarens  skicklighet  att  dölja  årtalen,  vilket 
enklast  sker  därigenom,  att  han  icke  nämner  några 
årtal.  Så  har  ja&  gjort. 

Gustav  Adolf.  Ett  Lutherskt  helgon,  som 
nästan  blivit  skolmateriell,  ägde  ingen  lockelse  för 
mig.  Men  så  kom  jubelfesten  1894  och  därmed  äre- 
minnena. I  ett  blygsamt  litet  sådant  råkade  jag  få 
läsa,  att  Gustav  Adolf,  som  börjat  sin  bana  med  råd- 
bråkningen  av  katoliker  (se  Cornelius'  Kyrkohistoria), 
slutligen  kommit  så  långt  att  han  hängt  sina  egna  vilka 
stört  en  katolsk  gudstjänst  i  Augsburg  (eller  Regens- 
burg?). Då  såg  jag  med  ens  hela  karaktären  och  hela 
dramat,  och  jag  kallade  det  min  »Nathan  Den  Wise». 

Den  ljuse  mannen  med  det  lätta  sinnet,  som  all- 
tid har  ett  skämt  tillreds  även  i  mörka  stunder,  mycket 
statsman  och  litet  musketör,  drömmaren  med  universal- 
monarkien, vår  Henri  Quatre  som  älskar  sköna  damer 
lika  mycket  som  en  god  batalj,  halv  Svensk  och  halv 
Tysk,  med  en  moder  från  Holstein  och  en  maka  från 
Brandenburg,  i  släkt  med  Pfalz,  Preussen,  Hessen, 
Polen,  Ungern,  Böhmen  och  med  själva  Österrike, 
lagom  syndfull  att  vara  människa,  råkar  han  i  sådana 
disharmonier,  som  göra  ett  drama  rikt  och  intressant. 
Utrustad  av  Kardinal  Richelieu  med  400,000  om  året, 
mot  förbindelse  att  lämna  katolska  ligan  i  fred,  del- 
tager han  under  ett  par  år  i  trettioåriga  kriget  mot 
Habsburgska  huset  och  invecklar  sig,  som  dramatisk 
karaktär  nämligen,  i  olösliga  svårigheter,  då  det  gäller 
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att  skilja  vän  från  fiende,  och  endast  döden  på  slag- 
fältet kan  återställa  harmonien  och  klippa  de  trassliga 
trådarna. 


Kristina.  En  kvinna  uppfostrad  till  man,  käm- 
pande för  sin  självexistens,  mot  sin  kvinnliga  natur 
och  dukande  under  för  densamma.  Qunstlingarne, 
översatta  med  älskarne,  rent  språk,  men  dock  med 
skonsamhet  för  den  store  Gustav  Adolfs  dotter.  Stjern- 
hjelm  räknar  bland  älskarne  även  skräddaren  Holm, 
men  det  ville  icke  jag  göra.  Hållen  mig  räkning  för 
det,  Quiriter! 

Kristina  var  så  genuin  kvinna  att  hon  var  kvinno- 
hatare.  I  sina  memoarer  säger  hon  rent  ut  att  kvinnor 
aldrig  borde  få  regera.  Att  hon  icke  ville  gifta  sig 
finner  jag  naturligt,  och  att  hon  som  lekt  med  kär- 
leken blir  fast  i  sina  egna  garn  är  ju  högst  drama- 
tiskt. 


Gustav  den  tredje.  Den  upplyste  despoten, 
som  gör  Franska  Revolutionen  hemma  i  Sverige,  det 
vill  säga  störtar  adeln  med  tredje  ståndets  hjälp.  Det 
är  en  svårhanterlig  paradox.  Och  som  karaktär  full- 
av motsägelser,  en  tragiker  som  spelar  komedi  i  livet, 
en  hjälte  och  en  dansmästare,  en  enväldig  frihetsvän, 
en  humanitetssträvare,  en  Fredrik  den  Stores,  Josef 
II :  s  och  Voltaires  lärling.  Nästan  sympatisk  faller 
han,  Revolutionären,  för  Revolutionärernas  hand. 
Ankarström  var  nämligen  en  Revolutionens  man  som 
fått  sin  historia  skriven  av  Svea  Hovrätt. 
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Carl  XII,  Sveriges  fördärvare,  den  store  brotts- 
lingen, slagskämpen,  busarnes  avgud,  falskmyntaren, 
denne  skulle  jag  framställa  på  scenen  för  mina  landsmän. 

Nåväl,  varje  människa  har  ju  motiv  för  sina  hand- 
lingar, varje  brottsling  har  rätt  att  försvara  sig  och 
jag  beslöt  fatta  min  dram  som  en  antik  ödes-  och 
katastroftragedi.  Slutet  på  ett  liv  som  var  ett  stort 
misstag.  En  stark  vilja  som  kämpar  mot  utvecklingen, 
förlåtlig  därför  att  han  var  oförståndig.  Carl  XII  för- 
stod icke  att  Rysslands  Tsar  Peter  hade  rätt,  då  han 
vill  Europeisera  sitt  land,  nyss  befriat  från  Mongolernas 
200-åriga  välde;  han  förstod  icke  att  Europa  behövde 
Rysslands  gränsvakt  mot  Turken  och  andra  Asiater, 
nu  sedan  Polen  fallit  sönder  av  sig  självt.  Carl  XII 
är  barbaren  då  han  reser  Turken  mot  Tsar  Peter,  han 
är  Europas  förrädare,  då  han  ingår  förbund  med  Asi- 
aten; Carl  XII  är  en  gengångare,  ett  spöke,  som  är 
bildad  av  krutrök  och  som  dunstar  bort  så  snart  kano- 
nerna förnaglas,  dessa  kanoner  med  vilka  han  ämnade 
hindra  världshistorien  gå  sin  gång.  Han  faller  i  kam- 
pen mot  makterna,  redan  förfallen  av  sina  uppdagade 
disharmonier  och  väckta  tvivel.  Kulan  vid  Fredriks- 
hald  är  ännu  outredd;  jag  låter  den  komma  »uppifrån», 
vilket  Swedenborg,  Carl  XII:s  sista  vän,  tolkar  på 
sitt  upphöjda  sätt,  under  det  allmänheten  menar  att 
den  kom  uppifrån  fästningen.  Därmed  må  vara.  Den 
kom  när  den  skulle  —  och  sätter  punkt  efter  trage- 
diens sista  akt. 

En  ganska  kunnig  man  upplyste  mig  häromdagen 
om  att  min  Carl  XII  icke  var  något  drama,  utan  bara 
scener.   Därpå  skall  jag  nu  svara  skriftligen. 

Min  Carl  XII  är  ett  karaktärs-  och  katastrofs- 
drama, alltså  sista  akterna  av  en  lång  historia,  och  den 
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följer  härvidlag  något  de  antika  tragedierna,  där  allt 
har  hänt  förut,  och  den  liknar  även  de  beundrade 
Dovre-dramerna,  som  endast  äro  upplösningar  av  ut- 
spelade dramer.  I  min  Carl  XII  börjar  jag  med  åter- 
komsten; visar  i  levande  bilder  rikets  eländiga  till- 
stånd; presenterar  den  halvgalne  despoten,  som  inte 
värdigas  säga  ett  ord,  och  icke  mottager  de  fyra  stån- 
dens representanter.  I  andra  akten  »ligger»  han  i  Lund 
och  gör  ingenting;  skäms  återvända  till  Stockholm, 
söker  ett  krig,  varsomhälst,  för  att  återvinna  en  för- 
lorad ära  eller  —  dö.  Problemet  blir  då  att  finna  en 
armé.  Tyrannens  själsstrider,  då  han  skall  söka  bi- 
ståndet hos  en  känd  äventyrare  (Qörtz),  vilken  under 
bortvaron  sökt  avsätta  honom,  äro  högst  dramatiska; 
och  i  andra  aktens  slut  faller  han  för  Frestaren,  som 
lovar  göra  guld  —  av  mässing. 

I  tredje  akten  får  man  se  följderna  av  despo- 
tens vilda  framfart.  Offren  söka  audiens,  men  kungen 
är  instängd  med  Qörtz  och  »arbetar».  Dramat  har 
således  gått  framåt  hela  tiden  och  uppfyller  därför 
dramats  fordringar,  ty  endast  ett  drama  som  står  stilla 
är  odramatiskt.  Men  här  sker  också  något  annat.  Horn 
och  Gyllenborg,  framtidsmännen,  Frihetstidens  män, 
ha  från  2:  a  aktens  passiva  presentation  inträtt  i  aktiv 
tjänstgöring  och  börja  skissera  perspektivet.  Därpå 
sker  något  världshistoriskt,  allegoriserat  av  flaggens 
hissande  på  halv  stång:  Ludvig  XIV  är  död.  Detta  be- 
tyder ju  Enväldets  fall  —  och  Carl  XII :  s  stundande  slut. 

Att  denna  akt  uteslöts  på  Dramatiska  teatern  var 
ett  stort  misstag,  som  förtunnade  min  pjäs,  vilken  var 
avsiktligt  tunn  förut,  som  ett  katastrofdrama  skall  vara 
(jfr:  Antigone,  där  nästan  intet  sker,  utan  det  mesta 
berättas). 
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I  fjärde  akten  uppehälles  spänningen  genom  en 
väntan.  Väntan  på  Qörtz,  som  varit  bortrest.  Under 
tiden  införes  Swedenborg  och  hans  Emerentia.  Detta 
såsom  bidrag  till  karaktärsteckningen  av  Carl  XII, 
ty  mitt  drama  var  även  karaktärsdrama.  Carl  XII 
i  sitt  förhållande  till  kvinnan  (flickan  och  Systern) 
måste  ju  vara  med. 

Qörtz  återkommer  från  sin  beskickning.  Även- 
tyraren var  en  god  finansiär  och  försiktig,  men  Carl 
XII  förstörde  allt  för  honom  genom  sin  hänsynslös- 
het vid  val  av  medel.  Görtz  ansåg  riket  tåla  2  mil- 
lioner nödmynt  men  Kungen  hade  på  eget  bevåg 
släppt  ut  mer  än  20  millioner.  Riket  är  ruinerat  och 
det  återstår  bara  ett  hederligt  självmord.  Alltså  —  till 
Norge!  Detta  är  dramatiskt  och  det  är  aktslut  också! 

I  femte  akten  förberedes  kulan  (vid  Fredrikshald). 
Spänningen  upprätthålles  också  här  av  en  väntan: 
väntan  på  stormningen  eller  »kulan». 

*  Det  lilla  knepet  med  Dvärgens  återfinnande  ver- 
kar som  ett  minne  från  bättre  tider  och  ger  konungen 
tillfälle  att  försvara  sig,  åtminstone  från  orättvisa  be- 
skyllningar, och  det  fanns  ju  mänskliga  drag  hos 
honom  också.  Horn  och  Gyllenborg  öppna  fullständigt 
perspektiv  om  ett  nytt  bättre,  om  ock  beledsagat  av 
nya  strider.  Swedenborg  tolkar  den  svårtydda  karak- 
tären C  XII;  och  när  skottet  har  gått,  så  upplöses  allt 
—  och  därmed  är  även  dramat  upplöst. 

Den,  som  skrivit  och  låtit  trycka,  att  min  Carl 
XII  icke  är  ett  drama,  den  vet  icke  vad  ett  karaktärs- 
och  katastrofsdrama  är;  och  han  har  utfärdat  ett  falskt 
intyg,  som  i  detta  fall  dock  icke  straffas  av  allmän 
lag,  men  borde  beivras  av  allmänna  opinionen. 
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Det  historiska  dramat. 

När  Schillér  skrev  Orleanska  jungfrun,  hade  han 
länge  varit  historieprofessor  i  Jena.  Vi  måste  således 
antaga  att  han  visste  det  Jeanne  d'Arc  blev  bränd  i 
Rouen.  I  sitt  skådespel  däremot  låter  han  som  be- 
kant (?)  hjältinnan  dödligt  såras  på  slagfältet  och  ut- 
andas i  armarna  på  franska  konungen  och  hertigen  av 
Burgund.  Av  samtida  sakkunnige  fick  Schiller  an- 
märkningar för  denna  frihet  han  tagit  sig,  men  jag  är 
övertygad  om  att  Schillers  portvakt,  när  han  sett  pjä- 
sen, förvånat  sig  över  skaldens  »okunnighet». 

När  jag  såg  Orleanska  jungfrun  på  kungliga  tea- 
tern, varken  förvånades  jag  eller  härmades  över  den 
oerhörda  frihet  skalden  tagit  sig.  Jag  lät  mig  illuderas, 
och  tänkte  inte  på  bålet  i  Rouen,  med  ett  ord,  det 
störde  mig  icke,  detta  brott  mot  den  historiska  san- 
ningen. Skalden  tyckte  väl  att  en  lång  process  i  femte 
akten  skulle  motverka  hans  poetiska  avsikter,  och  där- 
för klippte  han  av  härvan,  ehuruväl  det  även  kunnat  gå 
för  sig  att  sluta  stycket  med:  »Johanna  avföres  av 
vakten  såsom  fånge.» 

När  vi  läste  Schillers  Wallenstein,  så  visste  vi  inte 
att  Octavio  Piccolomini  dött  barnlös,  och  att  någon 
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son  Max  aldrig  funnits.  Läraren  sade  ingenting,  kanske 
ingenting  visste,  och  därmed  var  allting  väl.  Wallen- 
steins  Thekla  har  icke  heller  existerat  i  den  formen, 
utan  är  en  ren  fiktion,  ty  Wallensteins  dotter  med 
Isabella  Katharina  grevinna  Harrach  hette  Marie  Elisa- 
beth. 

Professor  Schiller  som  skrivit  »Trettioåriga  kriget» 
måste  ju  ha  vetat  detta,  men  det  passade  honom  bättre 
att  uppställa  konfliktparet  Max  och  Thekla,  och  så  fick 
udda  vara  jämnt.  Men  fordringarna  ha  stigit,  och  jag 
har  aldrig  begått  sådant  onödigt  våld  på  den  historiska 
troheten,  där  det  rört  allmänt  kända  saker,  emedan 
jag  ogillar  detta  sätt  att  dikta  historiska  data  och  fakta. 
Att  däremot  sammanpressa  historiska  händelser  i  en 
avlägsen  tid  har  jag,  efter  de  stora  mönstren,  alltid 
tillåtit  mig,  och  gör  så  fortfarande,  ty  dramat  är  en 
konstform  med  vilken  jag  skall  ge  illusion  och  där  allt 
är  illusoriskt,  språk,  dräkt,  tid  framför  allt.  Om  dra- 
matisk tid  jämförd  med  borgerlig  tid  kan  läsas  i 
Hagbergs  noter  till  Shaksperes  Cymbeline;  och  där- 
vid behöver  jag  icke  uppehålla  mig,  åtminstone  icke 
för  dem  som  äga  så  mycken  fantasi  att  de  kunna  se  en 
teaterpjäs  utan  att  titta  på  klockan  eller  datumvisaren. 

För  att  ge  illusion  av  lång  tid  brukar  man  change- 
manger  med  entre-akter,  en  rik  handling  med  bihand- 
lingar, och  undviker  såvitt  möjligt  att  tala  om  tid.  Allt 
detta  är  elementära  saker,  som  jag  praktiserat  i  alla 
tider,  men  sammanpressningen  av  händelserna  och  där- 
med följande  friheter  kräver  mera  omtanke,  att  man 
icke  syndar  mot  allbekanta  saker,  utan  rör  sig  på  om- 
råden, där  det  fordras  gå  hem  och  slå  upp  i  boken  för 
att  finna  ut  attrappen. 

När  jag  för  tio  år  sedan  ungefär  började  planera 
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och  avväga  ämnet  Birger  Jarl,  så  upptäckte  jag  strax 
att  det  var  ett  obändigt  material.  Hans  långa  levnad, 
med  korståg,  missräkningar,  penitens,  två  äktenskap, 
barn  som  ingåvo  bekymmer,  lämpade  sig  för  epos  och 
icke  drama,  såvida  icke  jag  bröt  ut  ett  stycke  med  dra- 
matisk spännkraft. 

Jag  hade  först  tänkt  taga  hela  historien,  och  efter 
Shaksperes  föredöme  hålla  krönikestilen ;  börjande 
med  Jarlens  förhållande  till  Erik  XI,  kallad  Läspe  och 
Halte,  vilkens  frånfälle  väl  kunde  tillskrivas  Jarlens 
fördomsfrihet,  som  sedan  visade  sig  vid  Herrevadsbro, 
där  han  undanröjde  trontävlare  i  Richard  den  tredjes 
stil.  Men  mordhistorien  intresserade  mig  icke,  och 
jag  ville  icke  pådyvla  Jarlen  någon  handling  som  icke 
var  antydd  i  krönikorna.  Tänkte  sedan  börja  vid  Herre- 
vadsbro, men  då  var  jag  bunden  vid  finska  korståget, 
som  icke  var  lockande.  Så  kom  jag  fram  allt  längre 
och  märkte  nu,  att  de  starkaste  motiven  lågo  i  slutet 
av  banan,  och  att  Jutta-  och  Mechtildmotiven  sträckte 
ut  sig  över  Jarlens  livstid  och  lågo  på  andra  sidan  hans 
grav.  Jarlens  dödsår  1266  brukar  man  ha  tämligen  i 
minnet,  men  Jutta-historiens  datum  har  man  icke  lärt 
utantill;  därför  tog  jag  mig  friheten  flytta  detta  motiv 
tillbaka  och  kombinera  det  med  Valdemars  penitens- 
resa  till  Rom  samt  Magnus'  regentskap.  Men  jag  be- 
hövde sju  år  för  att  övervinna  betänkligheterna,  och 
under  tiden  skrev  jag  en  novell  såsom  skiss  (i  Nya 
Svenska  Öden).  Men  jag  hade  dessförinnan  utfört 
Dramat  Folkungasagan,  som  dock  var  sista  akten  av 
Brödrakriget.  Vår  Magnus  Folkungen  blev  den  kristne 
mannen,  som  går  under  för  hedningarnes  fördomsfri- 
het, och  han  stod  nyligen  upp  i  Sten  Sture  den  yngre, 
Den  Sista  Riddaren. 
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Jag  visste  således  vilka  friheter  jag  tog  mig,  visste 
vad  jag  vann  till  dramat;  och  när  Jutta-motivet strängt 
taget  icke  hör  till  historien  utan  till  memoarerna  eller 
familjetraditionerna,  så  är  ingen  skada  skedd  på  den 
»Kungliga  svenska  historien»  (som  Qeijer  kallade  sin 
Rikshistoria). 

Jarlens  obetänksamma  äktenskap  med  Mechtild, 
mördaren  Abels  änka,  brukar  undanhållas  i  Stora  Odh- 
ner,  och  med  skäl,  men  i  ett  drama  är  det  ett  huvud- 
motiv. Dock,  då  jag  tillät  mig  i  novellen  anställa  kon- 
frontation mellan  barnen  i  första  äktenskapet  och  nya 
styvmodren,  så  insåg  jag  väl  att  detta  uppträde  icke 
var  för  teatern,  och  skonade  både  Jarlen  och  barnen. 
Mechtild  anses  i  Danmark  som  åtminstone  medveten 
om  mordet  på  drottning  Sofias  far;  om  hon  avlagt 
klosterlöftet,  vet  man  icke,  därför  fritog  jag  jarlen 
från  ett  nytt  urbota  brott:  att  gifta  sig  med  en  nunna. 

Abel  svor  sig  fri  på  Danahov  från  anklagelsen  om 
brodermord,  men  troddes  icke.  Ingemann,  som  var  en 
kunnig  man  (lektor  i  Sorö  akademi)  tar  för  alldeles 
givet,  att  Abel  var  mördare,  och  som  sådan  lever  han 
också  i  Danska  folkets  minne. 

Som  vanligt  i  mina  historiska  dramer  har  jag  in- 
ställt svenska  historien  i  världshistoriens  ram;  därför 
är  narrens  uppräknande  av  de  främmande  gästerna  och 
sändebuden  icke  likgiltigt,  och  får  icke  uteslutas.  Nar- 
ren är  gåvoträlen  som  glorifierar  Jarlens  humana  lag- 
stiftningsåtgärd; men  han  är  även  resonören  som  hos 
Shakspere,  där  han  sjunger  ut  vad  alla  andra  tänka; 
han  är  tillika  Folket  (vox  populi)  eller  Grekiska  Koren 
som  reflekterar  över  dramats  handling,  varnar,  manar. 
Att  jag  lånat  hans  halsband  från  Walter  Scotts  Wamba, 
emedan  jag  behövde  det  som  ornament,  har  jag  redan 

17.  —  Strindberg,  Brev  till  Intima  teatern. 
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erkänt,  och  jag  förfäktar  rätten  att  låna  rekvisita, 
i  synnerhet  ur  romaner,  som  räknas  till  dramatikerns 
allmänning.  Påvens  stora  makt  motiveras  genom  från- 
varon av  kejsare,  då  interregnum  just  då  pågick  efter 
sista  Hohenstauferns  fall.  Saracenen  betyder  korstågen 
(Ludvig  den  heliges  sista  pågick  då) ;  celibatsmotivet 
var  aktuellt,  då  kyrkomötet  i  Skänninge  (1248)  ägt 
rum  under  Jarlens  första  år. 

Och  jag  slutar  dramat  med  ett  perspektiv,  eller 
med  en  början  till  något  nytt:  brödrastriderna,  som 
fortgå  i  ett  århundrade;  därför  måste  jag  flytta  Magnus 
regentskap  tillbaka,  ehuru  detta  inträdde  först  vid  Val- 
demars Romresa. 

Även  i  det  historiska  dramat  skall  det  rent  mänsk- 
liga äga  huvudintresset,  och  historien  vara  bakgrund; 
själarnes  strider  väcka  mera  deltagande  än  fäktande 
soldater  och  murars  stormning;  kärlek  och  hat,  slitna 
familjeband  mera  än  traktater  och  trontal. 

Den  som  tror  annat,  kan  ju  försöka  skriva  ett 
historiskt  drama  efter  Scriptores  och  svenskt  diploma- 
tarium,  så  ska  vi  gå  och  se  på  honom,  om  han  lyckas 
intressera. 
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Antonius  och  Kleopatra. 

Antonius  är  Julius  Caesars  vän,  som  höll  det 
vackra  liktalet  över  honom,  och  sedan  slog  Brutus  och 
Cassius  vid  Filippi.  Octavius  Caesar  är  den  blivande 
Kejsar  Augustus.  Dessa  två  hava  tillsammans  med 
Lepidus  bildat  andra  Triumviratet. 

Antonius  är  nu  gift  med  Fulvia  i  hennes  tredje 
äktenskap  (1 :  a  med  Clodius  Pulcher,  2:  a  med  Curio), 
men  skickad  till  Orienten  har  han  fallit  i  Kleopatras 
garn,  och  sitter  nu  som  Herkules  hos  Omfale.  Kleo- 
patra, som  varit  Julius  Caesars  mätress,  har  vistats  i 
Rom  och  hyser  nu  planer  på  herraväldet  över  Romarne. 
Därför  söker  hon  upp  Antonius  i  Tarsus  och  sätter  eld 
på  honom.  Kleopatra  av  Ptoleméernas  sidogren  är  en 
Messalina;  hon  har  fullt  med  bastarder,  och  uppgives 
i  en  handbok  ha  varit  gift  med  sin  broder,  medregenten, 
men  det  kan  jag  icke  svara  för. 

Nu  ska  vi  se  hur  Shakspere  skildrar  denna  rykt- 
bara kvinna. 

Skildringen  är  grundlig  och  synes  ha  lockat  för- 
fattaren, ty  genast  i  1 :  a  aktens  1 :  a  scen  låter  han  en 
av  Antonii  anhängare,  Philo,  utkasta  ett  porträtt.  Philo 
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säger  att  hon  har  gulbrun  panna,  och  han  kallar  henne 
tattarkvinna.  Antonius,  säger  han,  är  »hovnarr  åt  en 
sköka».  Straxt  därpå  inträder  (på  första  trycksidan) 
Kleopatra  och  Antonius. 

Kleopatra  rasar.  »Om  det  är  kärlek,  säg  mig  då 
hur  mycket?»  Hon  talar  om  kärleken,  vilket  kan 
betyda  att  den  är  på  upphällningen.  Fem  gånger  näm- 
ner hon  i  den  scenen  Fulvias  namn,  vilket  anger  att 
hon  är  svartsjuk  på  Antonii  hustru  (Fulvia).  Kleo- 
patra skall  enligt  några  vara  36  år,  eller  andra  40  år, 
då  pjäsen  slutar,  efter  slaget  vid  Actium  (31  f.  Kr.). 
Hon  är  alltså  bedagad,  men  Antonius  är  ingen  duv- 
unge, ty  han  har  grått  i  sitt  bruna  hår. 

Shakspere  karaktäriserar  henne  med  att  hon  all- 
tid talar  i  raseri,  slår  örfilar  (alldeles  som  drottning 
Elisabeth),  sparkar  ut  tjänare,  svär  och  bannar  (alldeles 
som  drottning  Elisabeth).  I  verkligheten  var  hon 
charmfull,  kvick,  lustig,  uppfinningsrik  och  kunde 
»snacka  gott  samman».  Som  Shakspere  skildrat  henne 
måste  man  fatta  hennes  tjusförmåga  såsom  rent  sinn- 
lig; hennes  kärlek  till  Antonius  liknar  hat,  brunst  och 
intresse;  han  är  redskapet,  genom  vilket  hon  söker 
komma  till  makten;  men  han  tyckes  även  äga  några 
personliga  egenskaper  som  äro  tilldragande  för  henne. 
Han  älskar  att  festa,  är  tapper,  skön  man  (en  byst  visar 
honom  dock  lik  svinet  Vitellius). 

I  l:a  aktens  2:  a  scen  uppträder  Kleopatra  igen, 
rasande  som  vanligt,  och  talar  alltjämt  om  Fulvia,  som 
ställt  till  ett  litet  krig  under  Antonii  frånvaro.*  Antonius 
tyckes  lida  av  det  permanenta  bakrusets  självföre- 

*  Perusinska  kriget,  vilket  slutade  med  ett  människo- 
offer av  300  förnäma  borgare,  som  slaktades  på  ett  altare  till 
Julius   Caesars  ära.     (Jfr  Den  glada  hedendomen.) 
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bråelser:  »O,  vårt  inre  ogräs  frodas,  när  klandret  vilar; 
den  vårt  fel  oss  säger,  han  rensar  bort  det.»  Och  vi- 
dare: »Jag  måste  bryta  dessa  starka  fjättrar,  såframt 
jag  ej  förlora  skall  mig  själv  i  kärleksyrsel.» 

Så  kommer  bud  att  Fulvia  är  död.  Antonius  är 
genast  inne  på  apoteosen.  »Där  gick  en  hög,  en  ädel 
ande  bort»  (det  var  hon  nu  inte,  men  det  är  vackert 
sagt).  »Nu  är  hon  bra,  när  hon  är  död!»  (Alldeles, 
ja!)  Och  så  ämnar  han  fly  från  tjuserskan,  kallar  på 
»anhängaren»  Enobarbus  och  meddelar  honom  sitt  be- 
slut att  försvinna.  Enobarbus  meddelar  först  sina  åsik- 
ter om  kvinnans  ställning  i  allmänhet  och  visar  sig  åt- 
minstone icke  som  emancipatör.  »Tränga  omständig- 
heterna hårt  på,  så  må  kvinnfolken  dö . . .  gäller  det  att 
välja  emellan  dem  och  något  angeläget,  så  får  man 
räkna  dem  för  noll.»  Därpå  persiflerar  han  Kleopatras 
choser.  »Om  Kleopatra  får  minsta  nys  om  det  här, 
så  dör  hon  i  ögonblicket;  jag  har  väl  tjugu  gånger  sett 
henne  dö  för  mycket  större  lappri  än  det  här.»  Anto- 
nius säger  nu  i  ett  vaket  ögonblick:  »Hon  är  listig 
över  all  mänsklig  föreställning.»  Och  strax  därpå: 
»Ack  om  jag  aldrig  hade  sett  henne!»  Och  sedan: 
»Fulvia  är  död !»  Enobarbus  är  nog  djärv  att  gratu- 
lera i  stället  för  att  kondolera:  »av  ett  gammalt  lintyg 
kan  man  göra  ett  nytt  livstycke»,  och  en  änkemans 
tårar  framkallas  lika  bra  genom  att  lukta  på  en  lök. 

Antonius  vidhåller  sitt  beslut  att  resa  hem,  även 
därför  att  Sextus  Pompejus  rört  på  sig  och  nu  be- 
härskar haven. 

Akt  I,  scen  3.  Kleopatra  in,  rasande  som  vanligt. 
»Var  är  han?»  (Hon  vet  icke  att  Fulvia,  rivalen  är 
död.)  Charmiana,  tärnan,  avskickas  till  »honom».  »Är 
han  sorgsen,  berätta  att  jag  dansar;  är  han  glad,  säg  att 
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jag  plötsligt  sjuknat.»  Charmiana  varnar  för  denna  då- 
liga metod  att  söka  tukta  älskaren.  »Låt  bli  försöket 
att  er  älskling  tukta.  Snart  hatar  man  vad  man  är  van 
att  frukta.»  Antonius  kommer:  Kleopatra  börjar  med 
knepet  att  svimma  som  måtte  vara  urgammalt.  Och 
så  kommer  hon  med  makan  (Fulvia)  igen.  Antonius 
vill  tala  om  att  hon  är  död,  men  får  icke  en  syl  i  vädret 
för  Kleopatras  ord-skur.  Slutligen  kan  han  komma  fram 
med  nyheten:  »Fulvia  är  död!»  —  »Kan  Fulvia  dö?» 
utbrister  Kleopatra  i  glädjen;  men  genast  får  Antonius 
en  hagelskur  för  att  han  icke  sörjer  sin  maka,  som 
Kleopatra  utplånat.  Och  så  får  han  en  extrasalva  för 
att  han  vill  resa  hem.  Hela  detta  allegro  Furioso  stad- 
fäster Antonii  beslut  att  resa,  och  man  verkligen  lyck- 
önskar honom  till  beslutet,  då  man  ännu  icke  hos  älska- 
rinnan sett  ett  charmfullt  drag,  som  vore  i  stånd  att 
fängsla  honom  eller  någon  annan. 

Akt  I,  scen  4.  Caesar  (Augustus)  talar  om  den 
frånvarande  Antonius  såsom  ett  »sammandrag  av  alla 
mänskors  fel».  Lepidus  fäller  ett  gott  ord  som  vanligt, 
men  förgäves.  Men  nu  väntar  man  Antonius  till  Pom- 
pejus,  och  Caesar  lovtalar  Antonius  sådan  han  var  innan 
Kleopatra  fick  tag  i  honom. 

Akt  I,  scen  5.  Kleopatra  rasar  nu  av  saknad  efter 
sin  älskare.  Hon  vet  dock  hur  illa  han  talar  om  henne, 
men  det  är  lika  kärt.  »Nu  för  sig  själv  han  viskar: 
Var  är  min  orm  ifrån  den  gamla  Nilen?  ty  så  han  kallar 
mig.»  Sedan  erinrar  hon  sig  Julius  Caesar  och  anställer 
jämförelser,  hotar  att  slå  tärnan  som  berömmer  den 
döde  Caesar  och  så  begär  hon  skrivdon  för  att  skriva 
till  den  levande. 

Akt  II,  scen  1.  Pompejus  angiver  sakläget,  visar 


ÖPPNA  BREV 


263 


hur  falska  triumvirerna  äro  mot  varandra,  och  hur  han 
bygger  på  deras  stundande  oenighet. 

Scen  2.  Caesar  väntar  Antonius.  Denne  inträder. 
Grälet  bryter  ut;  Lepidus  medlar,  Enobarbus  spelar 
tredje  opponenten  eller  narren.  Enobarbus:  »Om  ni  vill 
låna  varann  er  vänskap  för  tillfället,  så  kan  ni  ta  den 
tillbaka  när  ni  icke  hör  ett  ord  mer  av  Pompejus.» 
(Jagos  filosofi.  Agrippa,  Caesars  (Augustus')  anhängare, 
föreslår  nu  som  radikalmedel  att  Antonius  gifter  sig 
med  Caesars  syster,  Octavia.  Förslaget  antages  efter 
något  parlamenterande,  och  nu  tror  man  att  Antonius 
är  »räddad». 

Enobarbus  hinner  dock  för  Agrippa  ge  en  minia- 
tyr av  Kleopatra,  av  vilken  framgår  att  hennes  person- 
liga behagfullhet  varit  sådan,  att  allting  klädde  henne. 

Enobarbus:  »En  gång  såg  jag  på  allmän  gata 
henne  hoppa  ett  par  tjog  steg;  när  hon  andtruten  blivit, 
så  talte  hon  och  flämtade  så  ljuvt,  att  obehagligt  blev 
behagligt  genast.»  Skada  att  man  aldrig  får  se  detta 
behagfulla  i  rollen,  som  dock  vore  motiveringen  av 
Antonii  kärlek  till  denna  Furie. 

Octavia,  den  blivande  bruden,  skildras  av  Maecenas 
däremot  som  begåvad  med  »oskuld,  vett  och  skön- 
het». 

Scen  3.  Endast  några  ord  växlas  mellan  Antonius 
och  Octavia.  Antonius  är  på  bättre  vägar:  »Jag  har 
på  villspår  gått,  men  hädanefter  —  allting  efter  regel!» 

En  spåman  säger  Antonius  att  Caesars  lycka  är 
större  än  Antonii,  och  att  den  förre  skall  vinna  spelet. 
Då  fattas  Antonius  av  längtan  att  förr  eller  senare  fly 
tillbaka  till  Egypten. 

Scen  5.  Kleopatra  sitter  i  Alexandria  och  leds; 
spelar  biljard  med  eunucken.  Då  kommer  bud,  som 
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efter  många  omsvep  berättar  att  Antonius  gift  sig  med 
Octavia.  Kleopatra  slår  budet,  drar  honom  i  håret  och 
lyfter  slutligen  dolken.  Budet  flyr!  Kleopatra  rasar: 
»För  slaven  åter!  Jag  biter  honom  ej,  fast  jag  är 
galen !» 

Budet  återvänder:  Kleopatra  ångrar  att  hon  ned- 
satt Julius  Caesar  och  berömt  Antonius;  hon  vill  svim- 
ma, men  kommer  sig  icke  för;  begär  veta  färgen  på 
Octavias  hår  och  dylikt. 

Man  frågar  sig  hur  Shakspere  fann  på  att  alltid 
visa  den  oemotståndliga  Kleopatra  som  svartsjuk.  Är 
det  därför  att  hon  är  vid  en  viss  ålder,  eller  är  det  för- 
fattaren som  straffar  på  egen  hand. 

Scen  6.  Menas  antyder  att  politiken  förenat  An- 
tonius och  Octavia.  Enobarbus:  »Octavia  är  av  ett 
fromt,  kallt  och  stilla  lynne.»  Menas:  »Vem  skulle 
icke  vilja  ha  sin  hustru  sådan?»  Enobarbus:  »Icke  den 
som  själv  icke  är  sådan,  och  den,  som  icke  är  det,  det 
är  Marcus  Antonius.  Han  vill  tillbaka  till  sin  Egyptiska 
läckerbit.»  Så  fick  man  veta  det. 

Scen  7,  där  alla  hjältarne,  Caesar,  Antonius  och 
Pompejus  m.  fl.  berusa  sig  och  dansa  som  tokar  synes 
oss  överflödig  och  kanske  kan  strykas. 

Akt  III,  scen  3.  Kleopatra  stimmar  på  sitt  vanliga 
obehagliga  sätt,  begärande  veta  hur  Octavia  ser  ut; 
intet  vidare. 

I  följande  scener,  som  äro  för  många  och  för 
omständliga  fram-och-tillbaka  har  Antonius  slutligen 
dragit  till  Egypten  och  i  scen  7  råkar  han  sin  kära 
Furie.  Nu  är  hon  mest  intresserad  för  kriget  och  »jag 
mitt  rikes  huvud  vill  träda  upp  som  man».  Men  scenen 
är  något  slapp. 

Scen  9,  efter  slaget  vid  Actium,  där  Antonius  flytt 
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efter  Kleopatra.  Herrskapet  äro  duvna,  Kleopatra  rasar 
icke  mer,  utan  ber  om  förlåtelse.  Scenen  slutar  med  att 
Antonius  ber  om  en  kyss  samt  ropar  på  vin  och  mat. 

Scen  11.  Antonius  lämnar  Kleopatra  med  den  upp- 
lysningen att  Caesar  skall  benåda  henne,  om  hon  över- 
ger Antonius.  Kleopatra  himlar  sig,  men  synes  börja 
reflektera  på  anbudet. 

Enobarbus  planerar  överlöpning.  Sändebud  från 
Caesar  mottages  väl  och  utan  sparkar  av  Kleopatra,  som 
nu  tyckes  vara  klar  med  förräderiet.  Antonius  kommer 
igen  och  tar  bladet  från  munnen,  sedan  fjällen  fallit 
från  ögonen;  —  han  ser  nämligen  sändebudet  Thyreus 
kyssa  Kleopatras  hand,  vilket  är  rätt  oskyldigt,  men 
kanske  opassande  enligt  Romerska  begrepp.  Antonius: 
»Halvt  vissnad  var  ni  förrn  jag  såg  er...» 

Antonius  upptager  nu  Kleopatras  taktik  och  rasar, 
vilket  har  samma  verkan  som  på  argbiggan,  att  hon 
faller  till  föga.  Antonius :  »Ni  var  städse  trolös,  men 
när  vi  ha  förhärdat  oss  i  synd,  o  ve !  då  göra  gudarna 
oss  blinda,  nedsänka  i  vårt  eget  skam  vårt  vett,  så  att 
vi  dyrka  vår  villfarelse.  Och  de  bele  oss,  medan  vi 
oss  brösta  av  vår  förnedring.» 

Efter  ytterligare  en  duvning,  som  Kleopatra  mot- 
tager undergivet,  skrides  till  försoningen:  en  midnatts- 
fest, i  Antonii  vanliga  stil.  Och  nu  först  slutar  3:e 
akten. 

Akt  IV,  scen  2.  Antonius  i  Alexandria  är  känslo- 
full, anar  väl  sitt  slut,  trycker  tjänarnes  händer,  efter 
att  han  omtalat  huru  Caesar  vägrat  slåss  med  honom 
i  tvekamp.  Kleopatra  är  närvarande,  men  frånvarande 
och  enkel.  »Kom  till  bordet,  kom  och  dränk  bekym- 
ren !» 

Scen  3.   Underjordisk  musik  höres  av  soldater, 
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vilka  tolka  det  så,  att  Quden  Herkules  nu  överger 
Antonius,  just  när  denne  skall  bli  fri  från  Omfale,  hos 
vilken  han  verkligen  en  gång  suttit  klädd  som  kvinna. 

I  akt  II,  scen  5  berättar  nämligen  Kleopatra:  »Vil- 
ken tid!  O  tider!...  Helt  tidigt  drack  jag  honom  re'n 
till  sängs,  gav  honom  kjol  och  huva  och  tog  själv  hans 
Filippinska  svärd.» 

Akt  IV,  scen  4.  Kleopatra  vill  hjälpa  Antonius 
på  med  rustningen;  hon  är  fortfarande  mild,  men  An- 
tonius rasar  i  dess  ställe,  och  går,  efter  en  krigarkyss. 

Scen  5.  Antonius  får  veta  att  Enobarbus  rymt. 
Han  blir  bara  ledsen  och  skickar  hans  saker  efter 
honom. 

Scen  6.  Enobarbus  lider  av  samvetskval  och  vill 
döda  sig. 

Scen  8.  Under  Alexandrias  murar  har  Antonius 
vunnit  en  tillfällig  seger;  möter  Kleopatra,  fortfarande 
undergiven  och  tvetydig,  avvaktande  utgången. 

Scen  9.  Enobarbus  dör  i  samvetskval. 

Scen  10.  Antonius  är  utom  sig,  emedan  Egyp- 
tiskan förrått  honom.  Han  förbannar  henne,  vill  döda 
henne,  men  utmålar  hennes  öde:  att  föras  i  Caesars 
triumftåg  som  ett  sällsamt  vilddjur. 

Scen  11.  Kleopatra  sänder  en  tjänare  till  Antonius 
med  det  falska  budskapet  att  hon  mördat  sig. 

Därmed  inträder  Romeo-  och  Julia-motivet  (Pyra- 
mus  och  Tisbe).  I  nästa  scen  får  Antonius  mottaga 
budskapet,  varpå  han  söker  döda  sig,  men  lyckas  icke 
med  detsamma,  utan  föres  till  Kleopatra,  i  vilkens 
armar  han  utandas. 

Nu  kunde  dramat  varit  slut,  tycka  vi,  och  vi  hade 
varit  nöjda  med  att  höra  Kleopatras  beslut  att  döda 
sig,  då  vi  av  historien  veta  att  och  huru  hon  berövade 
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sig  livet.  Men  Shäkspere  lägger  till  en  hel  5:e  akt, 
där  Kleopatra  dels  narrar  Caesar  på  en  part  av  krigs- 
bytet, dels  tager  sig  avdaga  medelst  ormarne,  som 
säljas  av  en  bonde,  vilken  pratar  lite  skräp.  Och  i  sista 
scenen  sägas  några  goda  ord  om  de  båda  döde,  enligt 
Shaksperes  vackra  sedvana. 

Skall  man  spela  detta  drama  nu,  så  måste  där 
strykas;  ty  vi  skulle  icke  stå  ut  med  dessa  långrandiga 
historier,  vilka  på  skaldens  tid  kunde  njutas,  då  man 
infann  sig  klockan  1/26  och  fick  föra  mat  och  tobaks- 
pipa med  sig,  och  när  inga  omdekoreringar  fördröjde 
spelets  gång.  Det  är  ju  Kleopatra  som  intresserar  och 
hennes  egendomliga  kärleksförhållande  till  Antonius, 
om  man  må  kalla  denna  attraktionskraft  kärlek.  Han, 
älskaren,  vet  vem  hon  är,  »en  orm  från  gamla  Nilen», 
han  förtalar  henne  högt,  »en  kallnad  rätt»,  en  »lämning 
från  döde  Caesars  tallrik,  en  smula  från  Cneii  Pompeji 
bord»,  de  »herdestunder  oräknade,  som  ryktet  ej  fått 
fatt»;  och  likafullt  »älskar»  han  henne.  Han  gifter 
sig  med  Octavia,  det  hjälper  icke.  Kleopatra  blir  bara 
mjukare,  och  efter  återknytandet  blir  kärleken  himmels- 
hög. Kleopatra  förråder  Antonius  åt  fienden,  det  gör 
ingenting,  han  älskar  henne  lika  högt,  högre,  dock 
under  det  han  förbannar  henne.  Kleopatra  låtsas  dö; 
Antonius  följer  henne  i  döden,  skyndar  att  råka  henne 
på  de  Elyseiska  fälten.  »Jag  kommer,  drottning... 
Vänta  mig!  Där  själar  vila  uppå  blomsterbäddar,  där 
vilja  vi  gå  vänligt  hand  i  hand  och  med  vår  glättighet 
förvåna  dem ;  ^neas  skall  stå  ensam  med  sin  Dido,  och 
skaror  följa  oss.» 

Kleopatra  vill  nu  följa  sin  Antonius.  »Du  ädlaste 
bland  männer,  skall  du  dö?  Du  bryr  dig  icke  om  mig? 
Lämnar  mig  i  denna  töcknens  värld,  som  utan  dig  är 
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idel  dy  och  skarn ! . . .  Polstjärnan  fallen ! . . .  En  himmel 
var  hans  anlete,  och  där  stod  sol  och  måne,  vilka  lyste 
upp  den  lilla  nollan  jorden.» 

Denna  kärlek  skulle  vara  sublim,  om  den  vore 
annat  än  en  straff-föreställning  enligt  Swedenborgs 
begrepp.  Dessa  två  älskande  tycka  icke  om  varandra, 
ty  deras  uppriktigaste  känsla  är  förakt  och  avsky.  Det 
förefaller  som  om  kärleken  vore  något  utanför  dem, 
i  vilket  de  icke  hava  del;  ty  deras  egna  känslor  äro 
blandade  av  härsklystnad,  hat,  förakt,  grym  vällust,  be- 
gäret att  få  förnedra,  trolöshet,  fiendskap  med  ett  ord; 
och  mitt  i  hatet  piskas  båda  av  demonen  fruktan  — 
att  —  förlora  (svartsjukan).  Antonius  anar  detta  i  en 
vaken  stund  (akt  III,  scen  11),  att  de  äro  rov  för  en 
villfarelse,  som  påtvingas  dem.  »Men  när  vi  ha  för- 
härdat oss  i  synd,  o  ve !  då  göra  gudarna  oss  blinda  . . . 
så  att  vi  dyrka  vår  villfarelse.  Och  de  bele  oss  medan 
vi  oss  trösta  av  vår  förnedring.» 

De  längta  efter  varann,  men  när  de  råkas,  tvista 
de,  gripas  av  svårmod,  skända  varann,  och  Kleopatra 
lider  alltid  av  självmordsmani,  vilken  hon  med  sin  när- 
varo överför  på  Antonius. 

Det  är  detta  Swedenborg  kallar  den  helvetiska  kär- 
leken, vilken  lånar  former  av  den  himmelska,  men  är 
motsatsen  mot  densamma. 

Kleopatras  roll  är  icke  lätt.  I  första  akterna  är  hon 
osympatisk  i  sin  svartsjuka  och  sitt  rasande  sätt;  sedan, 
när  hon  blir  mild,  råkar  hon  ur  rollen,  får  bli  åhörare 
och  kommer  i  andra  planet;  är  något  försummad, 
kunde  man  säga.  I  sista  akterna  dyrkar  hon  upp  sig, 
väcker  medlidande,  även  när  hon  ljuger  och  narrar 
Caesar  på  bytet.  I  dödscenen  blir  hon  rörande:  »Du  ser 
ej  lilla  barnet  vid  mitt  bröst,  som  dir  till  sömns  sin 
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amma.»  —  (Huggormen.)  —  »Lyck  er,  mjuka  fönster» 
(ögonlocken).  —  »Kronan  sitter  snett;  Jag  rättar  den 
i  lag.  Sen  vill  jag  leka.»  (Det  är  hennes  sista  ord.) 

Caesars  liktal  är  diplomatiskt,  men  humant.  »Hän- 
delser som  denna  uppröra  även  den,  som  vållat  dem, 
och  deras  öde  blir  ej  mindre  ömkat  än  ärad  den,  som 
har  dem  bragt  därhän  att  bli  begråtna.» 

Kompositionen  är  enkel,  klar;  ett  rakt  streck  men 
med  slyngor  på;  inga  qui  pro  quo,  inga  förväxlingar 
eller  stämkorsningar.  På  sin  tid  var  den  icke  för  om- 
ständlig, men  för  oss  är  den.  Där  finnas  många  ofull- 
gångna intentioner;  Antonius  beslut  att  överge  Oc- 
tavia,  vilket  uppskjutes;  hans  beslut  att  döda  Kleopatra 
efter  hennes  förräderi;  Kleopatras  i  det  längsta  upp- 
skjutna självmord;  hennes  uppskjutna  förräderi,  och 
de  eviga  återknytningarne ;  Antonii  lilla  seger  efter 
Actium  ritarderar  också  handlingen,  men  ger  ett  revire- 
mang  (ror  i  lä)  av  god  verkan,  där  Antonius  än  en 
gång  får  visa  sig  i  sin  glans  innan  han  faller. 

Näst  de  älskande  är  Enobarbus  mest  intressant. 
Hans  upplysta  skepsis  är  välgörande  för  åhöraren,  men 
denna  tvivelsjuka  blir  orsaken  till  hans  överlöperi;  och 
av  naturen  trogen  kan  han  icke  bära  den  nya  rollen  av 
förrädare  utan  går  under  i  sin  disharmoni.  Men  det 
finns  ett  kristet  drag  hos  Enobarbus,  då  han  ensam 
genomskådar  och  ogillar  denna  upplösta  moral,  som 
praktiseras.  Det  är  hedendomens  sista  akt  nämligen, 
som  här  avspelas;  namnet  Herodes  nämhes  tre  gånger, 
och  det  är  under  Kejsar  Augustus  som  Kristus  födes. 
Hednagudarna  äro  misstrodda  och  man  förtalar  dem 
öppet.  Kleopatra  säger  att  »Zeus  ger  mänskan  lycka, 
för  att  få  ett  svepskäl  att  harmas  efteråt».  Och  på  ett 
annat  ställe:  »Jag  kunde  slunga  min  spira  ända  upp  till 
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gudarne,  de  orättfärdige.»  Allting  rör  sig  i  dramat  om 
äregirigheter,  maktlystnad,  trolöshet,  bedrägeri,  vilket 
alla  finna  i  sin  ordning  utom  Enobarbus,  vilken  gisslar 
och  spelar  den  upplyste  narren  som  säger  vad  sant  är. 

När  han  rymt  från  Antonius  och  denne  skickar 
hans  tillhörigheter  efter  honom  (vilket  dock  kan  vara 
ironi),  så  grips  Enobarbus  av  den  ädla  handlingen  och 
till  den  grad  att  han  blygs  ihjäl! 

Octavia  är  också  av  annan  filosofisk  skola  än  den 
hedniska.  Hon  ber  till  gudarne  för  sin  otrogne  make. 
Och  när  Antonius  kommer  i  hennes  närhet  blir  han 
bättre  människa.  Älskar  han  henne?  Ja,  han  älskar 
båda,  står  det  i  texten. 


Shakspere  duger  icke  till  lektyr;  man  kan  icke 
»läsa»  honom  med  nöje,  utan  man  måste  gno  med 
honom.  Den  minsta  ouppmärksamhet,  och  man  släpper 
allt  i  backen.  Därför  finna  många  honom  tråkig,  eme- 
dan han  fordrar  arbete,  vilket  en  roman  icke  gör.* 
Antonius  och  Kleopatra  är  dryg,  emedan  man  skall 
känna  34  personer  och  deras  stamtavlor.  Men  den  är 
icke  krånglig,  till  huvudvärk,  som  komedierna  med 
deras  trassel  och  korsstyng,  förklädningar  och  misstag. 


*  Jag  undantager  dock  exempelvis  Jean  Pauls  Titan, 
som  fordrar  protokollföring,  mest  därför  att  författaren  sätter 
så  många  namn  på  samma  person. 
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Richard  II. 

Shakspere  passar  icke  till  lektyr,  och  med  Richard 
II  måste  man  knoga  igenom  de  första  akterna  som 
till  en  examen.  Man  måste  veta  så  mycket  förut 
för  att  kunna  följa  handlingen,  och  de  många  synony- 
merna på  samma  person  skall  man  lära  utantill.  När, 
till  exempel,  på  första  sidan,  Hagberg  sätter  Bol.  så 
betyder  detta  först  Bolingbroke,  sedan  Henrik,  sedan 
Hereford;  men  man  bör  även  veta  att  Bolingbroke  är 
av  huset  Lancaster,  att  han  är  son  till  Gaunt,  vilken  är 
Richard  II :  s  farbror.  Men  man  bör  även  ha  klart,  att 
Bol.  sedan  blir  Henrik  IV,  vars  son  Henrik  V  är,  Fal- 
staffs  lek-kamrat  på  krogar  och  landsvägar;  och  en 
Svensk  läsare  kan  ju  roa  sig  att  minnas  det  Engel- 
brekts  »Drottning  Filippa»  är  dotter  till  Bol.  eller 
Henrik  IV.* 

Richard  II  kan  svårligen  intressera  Svenska  läsare 
riktigt,  ty  det  ligger  för  mycket  engelsk  historia  i 
den,  och  det  rent  mänskliga  är  för  omständligt  för  oss ; 

*  När  pjäsen  öppnas  är  Filippa  5  år;  född  1393  (?) 
och  gift  med  Erik  XIII  1406  (alltså  vid  13  år?).  Gloster 
och  Bedford  i  Henrik  V  äro  Filippas  bröder. 
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där  deklameras  fram  karaktärer  i  stället  för  att  dessa 
borde  visas  i  handling;  och  stycket  måste  nog  ses, 
men  först  efter  grundlig  läsning. 

Richard  är  något  Hamletartad,  svag  och  stark, 
lättsinnig  och  känslofull,  numera  gråtmild,  men  hade 
året  förut  störtat  sina  förmyndare  och  gjort  sig  en- 
väldig, kanske  mördat  Qloster.  (Bolingbroke  påstår 
dock  att  Mowbray  gjort  det.) 
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Goethes  Faust. 

När  jag  begagnar  ordet  Faust  så  menar  jag  första 
och  andra  delen.  Såsom  german  tilltalar  mig  första 
delen  mest,  liksom  Kölnerdomen;  andra  delen  är  Made- 
leine-kyrkan eller  Grekiska  templet,  mig  icke  oange- 
nämt, men  något  kallt  och  främmande.  Men  båda  de- 
larne utgöra  ett  verk.  Det  är  60  år  av  Goethes  80- 
åriga  tillvaro;  hans  autobiografi,  hans  dagbok,  omsatt-i 
en  konstnärlig  form. 

Omkring  1770  såg  Goethe  ett  marionett-spel  i 
Strassburg  behandlande  Faustsagan,*  och  detta  blev 
fröet  ur  vilket  mänsklighetens  största  dikt  växte  upp. 
År  1774  börjar  skrivningen;  1790  trycktes  Faustfrag- 
mentet;  1797  tillkom  Zueignung:  Ihr  naht  Euch  wieder 
schwankende  Gestalten,  samt  Förspelet  i  Himmelen; 
1806  utkom  l:a  delen  i  tryck.  Men  sedan  1780  var 
Helena,  ur  2:  a  delen,  skriven  och  utkom  i  tryck  1827. 
År  1831  var  2:  a  delen  fullbordad,  men  utkom  i  tryck 
först  efter  Goethes  död  (1832). 

*  Svaga  spår  nv  detta  Puppenspiel  återfanns  i  Kasper- 
teatern  på  Djurgården  ännu  på  1870-talet.  (Se  Gamla  Stock- 
holm.) 

18.  —  Strindberg,  Brev  till  Intima  teatern. 
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Den  som  vill  göra  bekantskap  med  Faust  må  också 
göra  sig  litet  möda.  Kan  han  icke  tyska  språket,  må 
han  först  lära  sig  det,  men  Faust  lästes  på  1860-talet  i 
Klara  skola,  varav  jag  sluter  att  texten  är  allom  bekant, 
hälst  den  icke  är  så  svår  som  man  låtit  inbilla  sig. 
Den  bästa  och  billigaste  upplagan  är  Hempels  (Klas- 
siker-Bibliothek)  1  Mark  och  75  Pfennig  för  hela  ver- 
ket, med  utmärkta  fotnoter  på  varje  sida,  belysande  allt 
dunkel,  och  till  och  med  påpekande  de  ställen  där 
Goethe  lärt  av  vår  Swedenborg.  Dessutom  föregås 
arbetet  av  två  långa  företal,  givande  historik,  utred- 
ning av  verkets  idé,  samtidas  omdömen  o.  d.  Den 
som  vill  veta  mera  kan  läsa  Boyesens  Kommentar 
(Redarns  Universalbibliotek  1521,  1522;  80  Pfennig). 

Goethes  Faust  kan  icke  översättas,  skall  icke  över- 
sättas, ty  Goethe  var  djupt  musikalisk,  och  tyska  språ- 
ket klingar  så  skönt  hos  honom  som  sedan  endast  hos 
Heine  (och  kanske  Ruckert).  All  översättning  är  för- 
störelseverk, när  den  icke  företages  av  en  skald  med 
sång  i  bröstkorgen  och  klang  i  örat.  När  man  till 
exempel  från  barndomen  fått  in  dessa  melodier: 

Ihr  naht  Euch  wieder  schwankende  Gestalten, 
die  friih  sich  einst  dem  triiben  Blick  gezeigt. 
Versuch  ich  wohl  Euch  diesmal  festanhalten? 
Fiihl  ich  mein  Herz  noch  jenem  Wahn  geneigt? 

och  sedan  får  läsa  Anderssons,  så  verkar  det  likt  en 
travesti : 

Nu  nalkas  åter,  lätta  bilders  skara! 
Som  tidigt  svävat  för  min  dunkla  syn. 
Ej  denna  gång  jag  låter  eder  fara, 
I  tan  mitt  hjärta  med  er  när  I  flyn! 

För  det  första  verkar  det  som  våld  på  texten  att 
få  höra  andra  ord  än  just  »Ihr  naht  Euch  wieder»;  för 
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det  andra  är  rytmen  vanställd  genom  de  många  två- 
staviga  orden:  nalkas,  lätta,  bilders,  skara,  tidigt,  svä- 
vat, dunkla,  denna,  låter,  eder,  fara,  hjärta.  Alla  dessa 
trokéer  höra  icke  till  Ottave  Rime  som  är  jambiskt! 
För  det  tredje  är  uppslaget  »Nu  nalkas»  fult  med 
sina  två  n.  Goethe  har  trestaviga  Schwankende  och 
Gestalten  och  fyrstaviga  festanhalten.  Vidare:  »Ej 
denna  gång  jag  låter  eder  fara»  är  en  tom,  ihålig  och 
platt  versrad. 

Sämre  ändå  är  Rydberg,  vilken  saknar  Anders- 
sons förmåga  att  följa  Goethes  realistiska  vardagsspråk. 
Rydberg  är  konstlad,  krystad,  prosaisk,  akademisk  — 
där  han  vill  lyfta  och  förbättra  Goethes  enkla  lediga 
stil,  och  han  saknar  allt  sinne  för  välljud.  I  första 
stanzen  skriver  han  ned  denna  rad  (som  en  gymnasist 
skulle  ha  rättat). 

Och  för  den  trollfläkt,  som  omkring  er  svävar  ... 

»Som  omkring»  är  ju  oförlåtligt  nybörjarfel. 
Andra  stanzen,  där  han  skulle  operera  med  allit- 
teration är  också  misslyckad: 

Se,  glada  dagars  bilder  med  er  draga. 

Glada,  dagar,  draga,  är  ju  rysligt. 

Min  levnads  labyrintiskt  vilsna  lopp 

är  tungt! 

Bland  dem  jag  fordom  sjöng  för,  ack!  hur  mången, 

»Sjöng  för»  är  simpelt!  utan  att  vara  ledigt. 

Den  krets,  som  vänskap  slog  om  sången,  sprängd. 
Nu  gör  mig  även  bifall  rädd,  när  sången  .  .  . 

Är  det  skrivfel,  att  sången  kommer  två  gånger 
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efter  varandra  utan  att  rimma  som  Orientaler,  Goethe 
och  Riickert  roa  sig  med? 

Nu  griper  mig  en  länge  fjärmad  trånad  .  .  . 

En  fjärmad  trånad!  Vad  är  det? 

Eller  i  2 :  a  delen  denna  (usla)  vers !  (Hören !) 

När  sig  över  alla  sänker 

(Mannen  här  ju  inte  en  aning  om  sång!) 

När  sig  över  alla  sänker 
vårligt  regn  av  doft  och  blom, 
när  för  varje  dödlig  blänker 
fältets   gröna  rikedom; 
då  har  älven  brått,   den  lille, 
stor  i  andens   kraft   och  mod, 
var  han  kan,  han  hjälpa  ville 
ömmande  för  ond  och  god. 

»När  sig  över  alla»  är  ju  förskräckligt!  »Stor  i 
andens  kraft  och  mod»  är  loci  communes,  fras.  »Var 
han  kan,  han...»  är  miserabelt,  fult,  platt,  okunnigt! 

Hör  nu  Goethes  musik,  varmed  Ariel  öppnar 
2:  a  delen. 

Wenn  der  Bluthen  Friihlingsregen 
ueber  alle  schwebend  sinkt, 
wenn  der  Felder  gruner  Segen 
allén  Erdgebornen  blinkt: 
Kleiner  Elfen  Geistergrösse 
eilet,  wo  sie  helfen  kann; 
ob  er  heilig,  ob  er  böse 
jammert  sie  der  Unglucksmann. 

Då  är  H.  M.  Melins  översättning  mycket  bättre  än 
Rydbergs. 

När   om   våren   blomregn  flöda 
över  allas  huvud  ner, 
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när  de  rika  fältens  gröda 
emot  jordebarnen  ler, 
älvor  små,  högsinnad  skara, 
skynda  dit,  där  hjälpas  kan, 
helig   eller   ond   —   må  vara! 
Ont   dem  gör  om  olycksman. 

Det  är  mycket  bättre  än  Rydbergs!  Men  det 
finns  bildade  individer  av  Svenska  nationen,  som  tro 
att  Rydberg  översatt  2  :  a  delen  av  Faust;  jag  hörde 
häromdan  en  bildad  regissör  som  trodde  det.  Och  lik- 
visst har  den  store  hädangångne  bara  översatt  23  sidor 
av  2:  a  delens  244  sidor  (Hempels  upplaga).  Däremot 
visste  icke  en  stor  direktör  att  H.  M.  Melin  översatt 
hela  2:  a  delen  till  Svenska,  och  mycket  bättre  än 
Rydberg,  vilket  tydligt  framgår  av  ovan  anförda  prov 
»När  sig  över  alla  sänker»  och  »Var  han  kan,  han». 

Men  den  ene  varder  upptagen,  den  andre  varder 
kvarlåten.  När  nu  hela  Faust  fanns  översatt  på  Svenska 
och  tryckt,  l:a  delen  1853,  2:  a  delen  1872,  så  frågar 
man  sig  vad  Rydberg  menade  med  sin  ?  Då  Anderssons 
översättning  på  sin  tid  granskades,  befanns  den  god, 
mycket.  Jag  har  icke  jämfört  den  med  texten,  men  den 
flyter  och  klingar,  det  finns  Goethe  i  den,  sång  med  ett 
ord.  Rydbergs  däremot  är  knåpad,  olevad,  abstrakt 
som  av  en  kammarfilosof,  opåtaglig,  icke  sångbar,  med 
ett  ord  dålig. 

Jag  har  nu  satt  två  värden  på  Anderssons  över- 
sättning: absolut  anser  jag  varje  översättning  omöjlig, 
även  Anderssons;  relativt  eller  jämförd  med  Rydbergs 
är  den  god. 

Den  berömda  versen  ur  Förspelet  på  Teatern, 
vilken  står  att  läsa  på  Neues  Theater  i  Berlin  klingar 
på  Tyska  så  här,  så  att  man  aldrig  glömmer  den: 
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Wie  machen  wir's,  das  allés  frisen  und  neu 
und  mit  Bedeutung  auch  gefällig  sei. 

Hör  nu  vårt  arma  språk  behandlat  av  den  store 
V.  R. 

Hur  laga  då,  att  allt  är  nytt  och  kan 
på  samma  gång  ha  värde  och  slå  an? 

Åtta  enstaviga,  alltså  tonlösa  ord  i  en  rad,  och  så 
rim  på  hjälpverbet  kan  (kunna  är  här  hjälpverb  till  ha 
värde  och  slå  an !). 

Eller 

»Es  war  ein  König  in  Thule» 
Det  var  i  Thule  en  konung 

(Bättre:  Det  var  en  konung  i  Thule.) 

så  trogen  till  sin  grav: 

Hans  döende  käresta  honom  (honom!) 

en  gyllne  bägare  gav. 

Han  skattar  ej  något  däröver  (rysligt !) 

Så  voro  hans  år  förrunna: 

Sitt  rike  med  städers  tal  (krystat!) 

Eller  Margaretha  vid  Juvelskrinet: 

Hur  kom  det  vackra  skrinet  hit?  Ja  hur? 

Mitt  skåp  var  läst  (låst)  och  nyckeln  därutur  (var  ur) 

så  underligt!  (Platt!) 

Såg  du  väl  nånsin  maken,  då?  (Simpelt!) 
Eller  Margaretha : 

Är  varken  fröken   eller  skön. 

Hem  kan  jag  oledsagad  gå!  (Tungt!) 

När  man  nalkas  Qoethes  Faust  för  att  njuta  av 
den,  skall  man  komma  med  god  vilja,  med  öppna  armar 
för  att  få  mottaga  något,  och  icke  förhålla  sig  kritiskt, 
avvisande,  ty  då  får  man  ingenting.  Och  som  ett  bevis 
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på  hur  synen  kan  förvändas  av  skepsis,  vill  jag  anföra 
detta.  Även  lärt  folk  brukar  prata  om  andra  delens 
formlöshet,  jämförd  med  den  förstas  som  skall  vara 
mera  hel  och  bättre  komponerad.  Nu  är  i  verkligheten 
förhållandet  det  motsatta.  Första  delen  äger  ingen  akt- 
indelning, utan  pjäsen  drar  på  ogenerat  i  26  scener  eller 
changemang.  Andra  delen  däremot  är  indelad  i  5 
akter  och  har  sammanlagt  bara  18  scener.  Anmärk- 
ningen var  således  obefogad! 

Första  delen  antager  jag  vara  välbekant,  men  hur 
man  kan  vara  nöjd  med  den  ensam  såsom  ett  avslutat 
helt,  begriper  jag  icke.  Om  den  skulle  bedömas  från 
nutidens  ståndpunkt  såsom  ett  helaftonstycke,  så  bleve 
recensionen  så  här.  Filosofen  Faust  har  grubblat  bort 
sitt  liv  och  är  nu  gammal.  Den  onde  uppenbarar  sig, 
visar  Faust  att  all  lärdom  och  filosofi  är  bosch!  Pak- 
tum  avslutes,  Faust  får  igen  sin  ungdom,  blir  kär  i  en 
flicka,  förför  henne  och  överger;  dödar  hennes  bror. 
Flickan  dödar  sin  mor  av  misstag  med  en  sömndryck 
och  dränker  i  förtvivlan  sitt  barn,  råkar  i  fängelse  och 
dömes  till  döden.  Faust  vill  med  den  ondes  hjälp  befria 
henne  ur  fängelset,  men  den  olyckliga  kvinnan  före- 
drager att  komma  till  försoningen  genom  straff.  Hon 
stannar,  Faust  drar  bort  med  den  Onde.  Slut! 

Detta  är  ju,  vulgärt  sett,  en  rövarhistoria,  och 
Faustsagan  löper  ut  i  ett  rättegångsärende,  utan  ut- 
veckling, utan  avslutning. 

Därför  ska  vi  på  ett  ögonblick  se  igenom  andra 
delen,  och  undersöka  om  den  är  så  obegriplig. 

Efter  en  utvilande  sömn  uti  naturen  föres  Faust 
till  Kejsarens  hov.  Det  betyder  att  han  nu  skall  frestas 
av  Makten  och  Rikedomen,  ty  det  hela  är  en  prövning, 
såsom  det  utsäges  i  Förspelet  i  Himmelen,  där  Faust 
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nästan  blir  en  Hiob,  då  ju  även  sceneriet  är  ur  Hiobs 
Bok.  Efter  dyra  erfarenheter  vid  hovet  bland  statsmän 
och  narrar,  återföres  Faust  till  numera  Wagners  labora- 
torium, där  Homunculus  danas,  en  abstraktion  av  män- 
niska, om  vars  betydelse  man  kan  läsa  i  noterna  och 
kommentaren.  Sedan  följer  den  klassiska  Walpurgis- 
natten.  Med  tredje  akten  infinner  sig  Helena,  och  med 
Faust  födes  barnet  Euforion.  Detta  skall  betyda  att 
Fausts  ande  genom  förmälning  med  den  klassiska  forn- 
tiden »vunnit  den  rena  skönhetens  åskådning  i  kraft, 
varav  han  hädanefter  förmår  lyfta  sig  över  det  alldag- 
liga». Med  fjärde  akten  går  Faust  äntligen  ut  i  prak- 
tiska livet,  och  Mefistofeles,  som  i  första  delen  var  en 
spirituell  kåsör,  har  vuxit  ut  till  Frestaren  och  Det  On- 
das väldiga  representant.  Han  frestar  Faust  med  mak- 
ten över  en  stor  och  lysande  stad.  Men  Faust  faller 
icke;  han  vill  ut  till  väldiga,  nyttiga  handlingar;  och 
därpå  planerar  han  torrläggning  av  ett  land  som  hotas 
av  havets  inkräktande.  Stranden  skall  han  få  av  Kej- 
saren, om  han  hjälper  denne  i  ett  krig,  som  också 
lyktas  väl. 

I  femte  akten  sitter  Faust  i  sitt  nya  hus  på  den 
nya  marken  och  hans  skepp  gå  på  främmande  länder. 

Men  det  finns  ett  litet  område  han  icke  äger; 
och  som  Faust  aldrig  kan  bli  nöjd,  fattas  han  av  ett 
orent  begär  till  den  lilla  fläcken,  där  de  gamle  Filemon 
och  Baucis  sitta.  Mefistofeles,  som  läser  tankar  och 
önskningar,  kommer  till  och  sätter  eld  på  de  gamles 
hydda.  Till  straff  därför  blir  Faust  blind,  men  fortsätter 
sitt  verk.  Det  återstår  en  sump  att  torrlägga,  och  de 
av  Mefistofeles  anskaffade  Lemurerna  komma  för  att 
gräva.  Men  det  är  Faustens  grav  de  arbeta  på.  Han 
som  genom  otröttlig  och  nyttig  strävan  för  mänsklig- 
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heten  försonats  med  livet,  skall  nu  hädan,  och  han  dör. 
Onda  och  goda  makter  strida  om  hans  jordiska  hölje 
och  därpå  om  hans  själ,  som  de  segrande  änglarne  bort- 
föra, sedan  Gretchen  inlagt  sin  förbön. 

Detta  är  ju  intet  obegripligt,  och  betydelsen  av  de 
många  allegoriska  figurerna  får  man  genast  reda  på  i 
sidans  fotnot.  Några  outgrundliga  djup  finnas  icke 
heller,  ty  med  litet  besvär  upptäcker  man  reflexer  från 
de  rådande  och  varandra  avlösande  världsåskådningar 
som  Goethe  genomvandrade:  Rousseaus  naturreligion, 
Spinozas  panteism,  Kants  kriticism;  och  i  Mefistofeles 
grinar  Voltaire-apan  fram. 

Alltså  Faust  är  båda  delarne  av  verket,  och  att 
spela  bara  1 :  a  delen  är  att  stympa.  Men  1 :  a  delen 
är  även  så  känd  och  vulgariserad  genom  Gounods 
opera,  att  den  icke  lockar  en  till  teatern,  då  man  vet  all- 
ting förut. 

Jag  har  sett  1 :  a  delen  på  Svenska  Teatern  hos 
Josephson.  Vi  sutto  där  från  7  till  12  (vill  jag  minnas). 
Det  var  intressant  för  en  gång,  men  jag  vill  icke  se  om 
Faust. 

All  denna  hela  världens  filosofi,  som  rusar  förbi 
örat  utan  att  få  tid  intränga  och  uppfattas,  den  tröttade 
och  verkade  olust;  och  dessutom,  Faust  blev  icke 
Faust,  Mefistofeles  icke  den  han  skulle  vara.  Med 
ett  ord,  jag  undrade  om  detta  kunde  spelas  och  om  det 
skulle  spelas.  När  man  offrat  sig  i  fem  timmar  och 
ändå  icke  kommit  längre  än  till  Gretchen-episoden, 
så  börjar  man  förtvivla  om  möjligheten  att  få  se  hela 
Faust.  Boito  har  i  sin  Mefisto  förberett  ärendet  genom 
att  med  en  orädd  hand  klippa  ut  hela  Faust;  och  fort- 
sättningen med  klassiska  Walpurgisnatten,  Helena  och 
Försoningen  verkar  lugnande. 
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I  Tyskland  gav  man  båda  delarne,  som  festföre- 
ställning dock,  under  två  på  varandra  följande  dagar. 
Första  dagen  1 :  a  delen  men  i  två  repriser,  kl.  3 — 6, 
8 — 11;  andra  dagen  2:  a  delen  men  i  två  liknande  re- 
priser: kl.  3 — 6,  8 — 11.  Men  strykningar  voro  gjorda 
av  Karl  Weiser,  och  så  att  av  2:  a  delens  244  oktav- 
sidor återstodo  111  något  större  oktavsidor.  Wein- 
garten  hade  gjort  musik,  och  det  hela  med  balett  och 
körer  föreföll  något  opera-artat  med  sin  dekorations- 
lyx,  berättas  det. 

För  2  år  sedan  uppdrog  Direktör  Ranft  åt  mig 
att  försöka  inrätta  Faust,  båda  delarne,  för  två  hel- 
aftnar. Jag  tog  då  till  blå-  och  rödpenna;  men  efter  åtta 
dagars  vandalisering  av  texten  drog  jag  mig  tillbaks 
med  en  känsla  av  skam,  som  om  jag  velat  restaurera 
Kölnerdomen.  Det  strukna  fann  jag  nämligen  vara  lika 
intressant  och  viktigt  som  det  ostrukna. 

Goethe  själv,  sedan  han  i  årtionden  fått  höra  och 
läsa  dumma  kritiker  om  sin  Faust,  inbillades  slutligen 
att  den  var  misslyckad,  och  han  kallade  den  en  Torso. 

Väl!  En  Torso  då,  som  icke  skulle  vinna  på  att 
utföras,  som  aldrig  var  ämnad  utföras,  och  som  ut- 
förd skulle  verka  avslutad.  Men  det  avslutade  är  änd- 
ligt, det  oavslutade  verkar  oändligt,  emedan  det  läm- 
nar fantasien  i  en  beständig  rörelse. 

Ett  konstverk  som  Faust  skall  man  mottaga  som 
ett  faktum,  sådant  det  föreligger,  eller  som  en  natur- 
produkt. Här  är  en  ekskog,  träden  stå  inte  rätt  i  roten! 
Skönt;  desto  bättre!  Här  fattas  en  gren;  desto  vack- 
rare! Där  är  toppen  avbruten!  Så  mycket  mera  pitto- 
reskt! Jägmästarn  skulle  ha  mycket  att  klandra,  men 
det  rör  inte  oss;  timmermärkarn  funne  nog  virket 
undermåligt,  men  det  är  inte  vår  synpunkt. 
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När  man  som  jag  travat  fram  och  tillbaka  (med 
blåpennan  i  handen)  i  denna  urskog  som  heter  Faust, 
så  vill  man  icke  röra  vid  den,  och  man  önskar  den  hellre 
ospelad.  Här  finns  scener,  men  ingen  teater;  och  jag 
går  så  långt  att  jag  menar  uppförandet  vara  en  pro- 
fanering! 

Jag  avrådde  också  Direktör  Ranft  från  spelningen, 
hälst  jag  fick  höra  att  Dramaten  reflekterade. 

Skulle  man  dock  betrakta  spelandet  av  Faust  så- 
som ingående  i  ungdomens  uppfostran,  och  vore  man 
nödgad  ge  den,  så  finge  man  först  tänka  på  att  rädda  av 
texten  så  mycket  som  möjligt  är.  Detta  kan  endast 
ske  genom  att  inskränka  på  dekorationerna,  ty  varje 
omdekorering  är  ett  klipp  med  saxen  eller  ett  streck 
med  blåpennan. 

I  äldre  tider  (1840?)  fanns  ett  sätt  att  ge  hela 
Faust,  och  som  jag  tror  var  Devrients.*  Han  utgick 
ifrån  att  man  ville  se  Fausts  studerkammare,  Marga- 
rethas rum,  Brunnen,  Blocksberg  o.  s.  v.,  men  för 
att  rädda  texten  uppfann  han  simultana  dekorationer, 
eller  alla  scenerier  uppdukade  på  en  gång  utan  att 
ändras.  Han  byggde  därför  upp  på  scengolvet  ett 
tabernakel,  liknande  ett  altarskåp  (på  Franska  Retable) ; 
som  med  dess  tre  etager  imiterade  medeltidens  myste- 
riebana: Himmeln,  Jorden,  Underjorden  (Das  Loch). 
Därmed  kunde  han  även  giva  Prologen  i  Himmeln 
överst.  I  triptykens  flyglar  hade  han  Fausts  kammare 
och  Margarethas  rum,  i  mitten  gick  en  ställning  kallad 
Die  Briicke,  der  Blocksberg  figurerades  o.  s.  v.  Här- 
med hade  han  vunnit:  Medeltidsstämningen,  lugnet  på 

*  Det  är  möjligt  jag  misstager  mig/  ty  jag  skriver  ur 
minnet  sedan  jag  förlorat  mina  anteckningar  vid  sista  jord- 
bävningen. 
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scenen  och  framför  allt  textens  räddning;  men  med 
bibehållande  av  ögonfägnad. 

Detta  är  ju  Oberammergaus  Påskscen,  mot  vil- 
ken ingenting  varit  att  invända !  Alltså ;  det  går  för  sig. 

För  tjugo  år  sedan  (Förordet  till  Fröken  Julie) 
gick  den  naturalistiska  smakriktningen,  lämpad  efter 
tidens  materialistiska  strävan,  åt  verklighetstrohet. 
Tyska  teatern  drev  saken  längst  medelst  Drehbiihne, 
den  som  en  väderkvarn  inrättade  scenen,  där  på  tre 
roterande  segment  sceneriet  successivt  uppdukades,  att 
icke  mellanakterna  skulle  inkräkta  på  texten.  Men 
med  sekelslutets  utgång  ändrades  människornas  sin- 
nen; fantasierna  vaknade  till  verksamhet,  det  okropps- 
liga vann  intresset  över  det  materiella,  det  talade  ordet 
blev  på  scenen  huvudsak,  och  sedan  Kleines  Theater  i 
Berlin  brutit  spetsen  av  rörelsen,  försvann  Drehbiihne 
som  den  kommit.  Samtidigt  uppdyker  något  nytt,  men 
från  Frankrike,  där  Josephin  Péladans  tragedier  bör- 
jade uppföras  på  gamla  Romerska  Amfiteatrar  i  fria 
luften,  utan  dekorationer.  Denna  friluftsteater  över- 
flyttad till  Tyskland  (Darmstadt,  Harz)  och  England 
blev  uppslaget  till  scenförenklingen,  som  vi  nu  ha 
över  oss. 

Shaksperebanan  i  Munchen  hade  förberett  saken, 
men  kom  för  tidigt  till  världen  och  drunknade  i  natura- 
listfåran; Oberammergaus  upplivande  hjälpte  på.  Nu 
hade  man  rätt  att  på  en  period  av  förkonstling,  få  till- 
baka förenkling.  Friluftsteatern  visade,  att  man  kunde 
spela  utan  dekorationer. 

Jag  erkänner  att  det  även  på  teater  är  roligt  att 
se  på  tavlor,  att  varje  gång  ridån  går  upp  ögat  upp- 
friskas av  en  ny  fond;  men  det  passar  icke  överallt, 
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och  skall  nöjet  bestås  på  dramats  bekostnad,  då  må 
dekorationen  stryka  på  foten. 

När  man  intill  1880  spelade  med  öppna  kulisser, 
så  var  dekorationsbytet  ganska  lätt.  Men  när  man 
började  »bygga»  på  scenen,  då  hade  man  snickarverk- 
stan  inne  på  skådebanan,  och  de  långa  mellanakterna 
blevo  en  ren  förbannelse,  som  skrämde  bort  publiken 
från  teatrarne.  Dessa  mellanakter  råkade  emellertid 
inträda  i  ett  intimt  förbund  med  utskänkningen.  En 
praktisk  tid  hade  nämligen  upptäckt  att  restauratören 
kunde  betala  hela  teaterhyran,  bara  han  fick  garan- 
terade mellanakter  av  tillräcklig  längd.  Dessa  punsch- 
pauser sköttes  av  regissören,  och  där  det  icke  fanns 
uppehåll  i  dramat,  gjorde  man  sådana.  Det  gick  så 
långt  att  man  amputerade  pjäser,  och  att  vissa  pjäser 
blevo  lättare  antagna  till  spelning.  Ja,  man  började 
skönja  en  ny  snitt  på  teaterstyckena,  och  talet  gick 
om  en  ny  dramatisk  form,  kallad  utskänkningsdramatik. 
Den  starka  nykterhetsrörelsen  gjorde  sin  tysta  mot- 
-  rörelse,  och  de  som  icke  ville  dricka  starkt,  väntande  på 
de  andra,  uteblevo  från  teatrarne.  (Där  kan  även  sökas 
en  medverkande  orsak  till  teaterkrisen !) 

Även  om  det  är  roligt  att  se  vackra  dekorationer, 
så  är  det  bortkastad  möda  på  den  korta  stunden  de 
synas,'  och  att  höra  vad  som  sägs  jämte  iakttagande 
av  minspelet  är  så  ansträngande,  att  man  inte  får  tid  att 
se  på  tavlor.  Ett  exempel:  jag  råkade  icke  få  se  upp- 
förandet av  min  pjäs  Kronbruden.  Jag  frågade  flera 
som  närvoro  vid  premiären  och  även  sedan :  kom  kyr- 
kan upp  ur  sjön?  —  Svar,  på  alla  händer:  Det  såg  jag 
inte!  —  Nu  är  att  märka  det  jag  väntat  mig  en  vacker 
slut-effekt  av  kyrkans  uppstigande  ur  sjön  på  Påsk- 
morgonen, med  den  förgyllda  kyrktuppen  först.  Och 
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ingen  hade  märkt  den!  I  Helsingfors  vägrade  maskine- 
riet, och  kyrkan  uteblev,  men  ingen  saknade  den,  fastän 
pjäsen  var  tryckt  och  läst.  När  man  skall  se  på  figu- 
rernas ansikten  vad  de  uttrycka,  så  är  det  sannerligen 
icke  tid  att  se  på  dekorationer.  Man  säger  att  publiken 
vill  ha  det,  annars  kommer  den  inte!  Vid  Operan 
och  Operetten  begär  man  det,  men  i  en  civil  pjäs  begär 
man  det  icke.  Vi  ha  på  Intiman  givit  Påsk  över  två 
hundra  gånger,  i  ett  uselt  rum,  som  skulle  ge  till  känna 
misären,  och  som  jag  icke  var  glad  åt;  men  jag  tror 
icke  vi  upplevat  flera  föreställningar  med  portiärer  och 
briisselmatta. 

Ett  annat  bevis  på  hur  bortkastad  möda  en  nog- 
grann uppsättning  kan  vara,  är  det,  att  ibland  får  en 
teater  beröm  för  skräp,  och  ibland  blir  det  bästa 
häcklat.  Då  Ludvig  Josephson  omkring  1882  satte 
upp  Lycko-Pers  resa  på  Svenska  Teatern,  fick  han  så 
mycket  beröm  att  han  skämdes.  Han  log  i  sitt  svarta 
skägg,  när  han  vid  min  hemkomst  erkände  att  det 
mesta  var  gammalt  hoplappat.  »Men  så  är  det,»  tillade 
han,  »ibland  får  man  ovett  när  det  är  riktigt  bra.»  Jag 
såg  senare  hans  uppsättning,  och  den  var  icke  att 
hurra  för. 

Molander  fick  alltid  beröm,  och  han  gjorde  ut- 
märkta stämningsbilder,  när  han  fick  bygga. på  scenen; 
men  han  måste  ha  fullmakt  in  blanco  för  att  kunna 
rekvirera.  Direktör  Ranft  fruktade  honom,  ty  han 
måste  grassera  med  pängar,  och  gjorde  utskrivningar 
som  en  brandskattande  krigskommissarie.  Hanseater- 
nas  kontor  och  Blå  Duvan  i  Qustav  Vasa  voro  riktiga 
museitavlor,  kanske  lite  Dusseldorfare.  Det  var  vackert, 
men  hade  kunnat  gå  av  för  mindre. 

Ett  vackert  uppsättningsarbete  var  också  Grandin- 
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sons  Damaskus.  Stycket  kunde  aldrig  ha  givits,  om 
icke  vi  sökt  förenkling.  Komponerat  i  sträng  kontra- 
punktistisk  form,  utgör  första  delen,  som  spelades,  i 
allt  17  tablåer.  Men,  allego riserande  pilgrimsvandrin- 
gen, går  dramat  fram  till  den  9:e  tablån,  som  tilldrar 
sig  i  asylen;  sedan  vänder  det  utdrivna  paret  om  på 
sin  färd  och  får  knoga  tillbaka,  då  även  sceneriet  om- 
vändes så  att  dramat  slutar  i  gathörnet,  där  det  bör- 
jat. För  att  kunna  göra  detta  fort,  byggdes  en  mindre 
scen  inpå  scenen,  infattad  i  en  ovanligt  vacker  båge, 
målad  av  Qrabow.  Sidor  behövdes  icke,  utan  vi  spe- 
lade med  fonder,  som  upphängda  bakom  varandra 
hissades  på  en  ljudlös  blockgång.  I  stället  för  onödiga 
ridåfall  användes  mörker  på  sceneri.  Jag  tror  att  in- 
novationen, varierad  något,  användes  vid  uppförandet 
av  Kung  Lear. 

Om  Falcks  ändå  radikalare  försök  med  draperi- 
banan har  jag  förut  ordat,  och  jag  vill  bara  tillägga  att 
jag  icke  funnit  skäl  att  ändra  mening  sedan  jag  sagt 
att  försöket  var  absolut  lyckat. 

Falck  förbereder  nu  uppförandet  av  Drömspelet 
med  samma  draperi,  vilket  ger  mig  anledning  utbreda 
mig  något  och  preparera  reprisen. 

När  Direktör  Castegren  lyckats  genomdriva  styc- 
kets antagande  på  Svenska  Teatern,  så  började  vi  att 
förhandla  om  sättet  att  göra  drömmen  till  bild  utan 
att  materialisera  den  för  mycket.  Första  försöket  var 
skioptikon.  Detta  med  skioptikon  hade  vi  redan  på 
Dramaten  prövat  i  och  för  Damaskus.  Sven  Scholander 
projicierade  verkligen  en  fond,  tillräckligt  stor  och  tyd- 
lig; men  alldenstund  det  måste  hållas  mörkt  framför 
fonden  för  att  den  skulle  synas,  blevo  skådespelarne 
mindre  synliga.  En  annan  olägenhet  var  den  att  elek- 
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triska  lågan  syntes  genom  väven,  men  detta  kunde  av- 
hjälpas genom  att  ställa  lyktan  under  scengolvets  nivå. 
Det  var  brått- och  vi  tröttnade.  Men  jag  tror  på  grund 
av  egna  experiment,  att  om  man  begagnar  olikartade 
ljuskällor,  så  skall  skioptikonfonden  kunna  användas. 
Om  man  till  exempel  har  kolbåge  (violett)  i  lyktan 
bakom  fonden,  och  belyser  figurerna  framför  med 
glödlampans  röda  eller  Auerbrännarns  vita,  så  böra 
figurerna  kunna  belysas  under  det  fonden  är  synlig. 

Nu  hade  jag  rörande  Drömspelet  föreskrivit  i 
texten  att  man  skulle  spela  med  stående  sidor  av 
»stiliserade  väggmålningar  på  en  gång,  rum,  arkitektur 
och  landskap».  Jag  underförstod:  fondens  förändring 
efter  behov.  Castegren  reste  till  Dresden,  där  man 
nyss  förut  begagnat  skioptikon  till  Faust.  Där  köpte 
han  apparaterna,  men  vid  prov  här  hemma  (som  jag 
dock  aldrig  fick  se)  höllo  de  icke  vad  de  lovat.  Då 
Direktör  Ranft  icke  ville  vara  med  om  Damaskus- 
systemet  med  båge  och  fonder,  återstod  endast  att 
»gå  till  Grabow». 

Castegren,  som  i  Göteborg  ruinerat  sig  på  sin 
höga  smak  och  bästa  repertoar,  satte  nu  till  all  sin 
uppfinningsförmåga  och  energi  att  få  fram  Drömspelet, 
emot  vissa  strömmar  som  gå  emot  allt  nytt.  Jag  har 
tackat  honom,  men  även  sagt  honom  att  uppsättningen 
icke  var  lyckad,  emedan  den  var  för  materiell  för 
Drömbilden.  Grabow  hade  icke  ansträngt  sig,  utan 
slarvat.  En  viss  oberättigad  fruktan  att  falla  in  i  belys- 
ningseffekter »som  brukas  på  Varietéer»  avhöll  även 
regissören  från  användandet  av  just  de  resurser  vi 
behövde.  När  jag  således  fick  se  prologen,  men  icke 
kunde  urskilja  de  spelande  i  det  rådande  mörkret,  an- 
höll jag  om  kalkljus  uppifrån,  ty  jag  måste  s  e  för  att 
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förstå.  Därpå  svarades  mig:  »Det  är  varieté.»  Som  jag 
icke  sett  varietéer  på  35  år,  så  förstod  jag  icke  faran. 
Och  när  jag  invände:  »låt  gå  för  varieté;  jag  kan  lära 
var  som  hälst,  och  jag  har  först  på  en  cirkus  lärt  vilken 
oväntad  effekt  man  kan  uppnå  genom  att  måla  dekora- 
tion på  genomskinlig  duk».  Detta  omintetgjorde  emel- 
lertid verkan  av  min  prolog!  Byggandet  på  scenen 
störde  skådespelarnes  andakt  och  framkallade  oänd- 
liga entre-akter;  utom  det  att  hela  tillställningen  blev 
ett  »materialisationsfenomen»  i  stället  för  den  åsyftade 
motsatsen  (Dematerialisation).  Nu  ämna  vi  på  Intiman 
göra  ett  nytt  försök  med  Drömspelet,  och  vi  taga  steget 
ut  fullt.  Men  istället  för  dekorationsmåleri,  som  i 
detta  fall  icke  kan  återgiva  ofixerade  och  flytande 
hägringar,  ämna  vi  endast  söka  färgverkan.  Vi  ha  näm- 
ligen upptäckt  att  det  röda  plyschdraperiet  kan  antaga 
alla  färgnyanser,  från  azurblått,  genom  smälta  metaller 
till  purpur,  blott  genom  påsläppande  av  olika  ljus. 
Och  vi  ha  beslutat  att  i  stället  för  nutidens  färglösa 
habiter  införa  färgrika  kostymer,  från  alla  tidevarv, 
endast  de  äro  vackra,  ty  här  i  drömlivet  är  icke  frågan 
om  verklighet,  och  därvid  ha  vi  full  rätt  föredraga 
Schönheit  för  Wahrheit.  På  barriären  som  vi  lånat 
från  Moliére-scenen  hade  vi  ämnat  uppställa  allegori- 
serande  attribut,  angivande  i  en  bild  lokalen,  där  sce- 
nen tänkes  försiggå.  Till  exempel:  ett  par  stora  snäckor 
anger  Havets  närhet;  ett  par  cypresser  för  oss  till 
Italien;  två  signalflaggor  i  rött  och  blått  betyder  Skam- 
sund; ett  par  statyetter  är  Fagervik;  en  nummertavla 
(Psalmtavla)  är  kyrkan  och  lagerkransarne  betyda  pro- 
motionen;  En  svart  tavla  med  hartass  är  skolan  o.  s.  v. 

Kostymerna  äro  från  alla  tider,  vilket  passar  ut- 
märkt i  drömmen,  där  tid  och  rum  upphört  existera. 

19.  —  Strindberg,  Brev  till  Intima  teatern. 
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Dessa  anmärkningar  har  jag  förutskickat  för  att  icke 
publiken  skall  tro  att  vi  av  brist  på  dekorationer  tagit 
till  vad  som  hälst. 


Det  finns  en  hel  litteratur  om  teaterns  förnyande, 
och  ur  denna  vill  jag  först  påpeka  Gordon  Craigs 
granna  tidskrift  The  Mask.  Craig  har  något  egen- 
domliga idéer  om  teatern.  Han  vill  ha  allt  genom 
ögat;  så  att  texten  för  honom  skall  träda  undan.  Han 
målar  kostymerna  och  stiliserar  dem,  opererar  med 
belysningar,  färger  och  till  och  med  masker. 

Georg  Fuchs  har  utgivit  Die  Schaubiihne  der  Zu- 
kunft.  (Das  Theater,  Band  XV,  1  Mark  50  Pf.)  Han 
är  starkast  i  negerandet  och  kan  därför  läsas,  men  hans 
positiva  förslag  äro  svävande.  Hans  scen  är  mycket 
liten,  saknar  djup,  emedan  han  finner  perspektivet 
orimligt  o.  s.  v.  Synes  önska  en  återgång  till  antiken, 
och  att  teatern  icke  skall  vara  permanent  utan  endast 
spela  festspel  vid  utomordentliga  tillfällen. 

Eljest  får  man  läsa  mycket  teater  i  Die  Fackel,  ut- 
given av  Karl  Krause  i  Wien. 


Då  Intima  Teatern  räknar  sin  början  från  Falcks 
lyckade  uppförande  av  Fröken  Julie  (på  Folkteatern) 
för  tre  år  sedan,  så  var  det  förklarligt,  att  den  unge 
direktören  skulle  känna  sig  under  inflytande  av  »För- 
ordet», som  rekommenderade  sökandet  efter  verklig- 
het. Men  detta  var  för  tjugu  år  sedan,  och  om  man 
precis  inte  behöver  bekämpa  sig  själv  i  den  punkten, 
så  var  allt  detta  plottrande  med  rekvisita  och  attributer 
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onödigt.  Pjäsen  själv,  vilken  här  i  landet  mottogs  som 
ett  bovstreck  på  sin  tid,  hade  nu  legat  till  sig,  och 
August  Palme,  som  framgrävde  den  ur  glömskan, 
märkte  nu  att  det  var  en  Figaro,  som  innebar  mera  än 
en  ovanlig  förförelsehistoria.  Där  var  race-  och  klass- 
kampen, samhällets  förnyelse  nerifrån  roten,  patriciern 
och  plebejen,  kvinnans  fåniga  frigörelseförsök  från 
naturen,  hela  det  moderna  livets  rasande  uppror  mot 
hävd,  sed  och  förnuft. 

Falck,  trogen  programmet,  ställde  till  ett  kök  med 
alla  tillbehör,  vilket  jag  dock  först  senare  fick  se. 
Och  det  var  allt  som  det  skulle  vara! 

Den  första  uppsättning  jag  såg  på  Intiman  var 
Pelikanens.  Jag  överraskades  av  ett  rum  i  Part  nou- 
veau-stil,  med  möbel  därefter.  Det  var  både  riktigt 
och  vackert,  men  där  fanns  något  mera  i  det  rummet; 
där  var  stämning,  en  vit  doft  av  sjukrum  och  barnkam- 
mare, med  något  grönt  på  en  byrå  såsom  ditsatt  av 
en  osynlig  hand.  »Jag  ville  bo  i  det  rummet,»  yttrade 
jag,  fastän  man  anade  den  tragedi  som  här  skulle  spela 
sin  sista  akt  med  den  antika  tragediens  rysligaste 
motiv:  oskyldigt  lidande  barn,  och  humbugsmodren, 
Medea.  j  , 

Det  var  en  vacker  uppsättning,  där  sannolikt  Mo= 
derne  Kunst  infördes  på  scenen,  och  den  lär  också  ha 
fått  ovett,  av  den  upplysta  kritiken. 

Sedan  såg  jag  Brända  Tomten.  Det  stiliserade 
äppelträdet  stod  och  skrek  mot  »Sista  Spikens»  rea- 
listiska träkåk  och  en  del  rekvisita  gjorde  motstånd 
mot  försöket  att  modernisera  i  Studios  stil.  Men  där 
var  stämning  där  också. 

Så  kom  Oväder!  Där  visade  sig  första  gången  In- 
tima scenens  otillräcklighet  för  bygge.  Jag  varnade, 
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men  Falck  frestade,  och  lyckades  icke  i  1 : a  och  3:e 
akten,  men  i  2:  a  akten  hade  han  gjort  ett  rum,  som 
var  ett  rum  där  man  kunde  bo  och  trivas ;  där  var  hem 
och  hemtrevnad  som  jag  aldrig  sett  på  scenen  förr. 
Civila  rum  äro  oftast  misslyckade;  det  beror  mest  på 
omöjligheten  att  göra  fönster  och  kakelugnar.  Falck 
tog  bort  både  fönster  och  kakelugn,  och  fick  något 
avslutat,  inhägnat,  som  gav  lugn  och  komfort.  Inga 
skeva  fönsterbågar  med  flughåv  i,  ingen  lutande  kakel- 
ugn med  svarta  springor  mellan  kaklen !  Endast  buffet, 
piano  och  matbord,  men  så  att  man  icke  saknade  det 
andra,  som  ofta  överlastar  och  gör  klädstånd.  Det  var 
lyckat  i  sin  enkla  skönhet,  och  därmed  hade  vi  lämnat 
»Förordet»  och  Fröken  Julie.  Jag  upptäckte  här  också 
att  Falck  var  regissör,  ägde  uppfinningsgåva,  var  må- 
lare, hade  smak  och  kunde  få  fram  på  scenen  det  man 
så  sällan  får:  stämning;  det  är  ett  annat  ord  för  poesi! 
Första  och  sista  akterna  voro  icke  misslyckade  av 
annan  grund  än  bristande  utrymme;  men  vi  borde 
ha  förenklat,  utelämnat,  och  icke  inlåtit  oss  på  bygge- 
rage. 

Spöksonaten  visade  sig  straxt  omöjlig  få  i  scen 
såsom  den  var.  Men  Falck  älskade  svårigheter;  över- 
vann dem  dock  icke,  ty  de  voro  oöverstigliga.  Men 
stycket  hörde  till  vår  scen,  och  det  skall  fram  igen, 
men  i  förenklad  utstyrsel. 

I  Herr  Bengts  Hustru  gjorde  Falck  mästareverk. 
Riddarsalen  hade  hedrat  en  stor  teater;  enkelt  och 
skönt,  kostymerna  smakfulla  i  vackra  milda  färger  som 
stämde  ihop. 

Så  kom  underverket:  Kristina,  åtföljd  av  upp- 
täckten, att  dekorationer  kunde  undvaras,  utan  att  det 
blev  enformigt  eller  tarvligt.  Därmed  hade  vi  letat  oss 
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fram  under  läroåret,  och  nu  gå  vi  att  begagna  våra 
lärdomar! 

Sedan  ovanstående  nedskrevs  har  Falck  gjort  ett 
nytt  försök  i  förenkling  av  sceneriet  och  har  lyckats. 
Det  var  med  Brott  och  Brott.  Sidorna  målade  som 
kolonner  i  neutral  teinte  och  okänd  stil  blevo  stående 
hela  pjäsen  igenom,  och  han  opererade  med  fonder, 
lite  möbler  och  rekvisita  samt  belysningar.  Jag  be- 
vistade en  privat  föreställning  för  artister.  Efter  pjä- 
sens slut  frågade  jag  om  kolonnerna  stört  intrycket. 
På  flera  händer  förstods  inte  vad  jag  menade,  ty  man 
hade  icke  lagt  märke  till  nyheten.  Och  jag  skulle  nu 
icke  kunna  säga  om  kolonnerna  funnos  kvar  i  natt- 
kaféet, eller  om  rummet  var  slutet.  Så  litet  betyder 
dekorationen  i  en  pjäs  där  innehållet  kan  fängsla  upp- 
märksamheten helt  och  hållet. 

Ännu  ett  lyckat  försök  i  förenkling  har  Falck 
verkställt  och  detta  med  det  abstrakta  plyschdraperiet 
i  Svanevit  med  åsidosättande  av  den  befintliga  nymå- 
lade dekorationen.  Med  bara  ljus  och  en  enkel  färg- 
ton åstadkoms  en  verkan,  som  jag  fann  underbar. 
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Begreppet  stilisera  m.  m. 

Jag  vet  vad  man  menar  med  att  stilisera  på  scenen, 
men  jag  kan  icke  säga  det  genast  förrän  efter  ett  litet 
tankearbete. 

Ordet  löpte  ut  efter  Maeterlincks  första  härliga 
dramer  (icke  efter  Monnas  ankomst,  då  han  förföll). 

Maeterlincks  hemlighet  är  denna.  Hans  personer 
syssla  på  ett  annat  plan  än  det  vi  leva  på,  han  står  i 
förbindelse  med  en  högre  värld,  hans  själsförmögen- 
heter  äro  så  förfinade,  att  han  anar  (sitt  öde),  förut- 
säger sitt  fall  (förfall).  »Det  var  skrivet.»  Han  för- 
söker dikta  ifrån  sig  det  som  skall  komma,  men  det 
hjälper  inte,  han  beder  i  Qetsemane  svettandes  blod: 
Gånge  denna  kalken  ifrån  mig!  Men  det  halp  icke,  han 
måste  ut  och  korsfästas.  —  Varför  små  oskyldiga  barn 
pinas  i  hans  dramer  har  jag  icke  förstått,  kanske  det 
betyder  de  oskyldigt  lidande. 

När  Maeterlinck  kom  till,  omkring  1890,  i  natura- 
lismens sista  dagar,  så  läste  jag  ett  referat  av  ett  hans 
drama.  Man  vet  ju  att  när  ett  dumhuvud  skall  referera 
innehållet  i  ett  kvickt  stycke,  så  låter  det  kvickaste 
dumt!  Referatet  föreföll  mig  som  satir,  eller  galli- 
matias.  När  jag  sedan  i  Paris  kom  att  läsa  i  Maeter- 
linck så  var  det  mig  en  sluten  bok,  så  djupt  var  jag 
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sjunken  i  materialismen.  Men  jag  erfor  en  viss  oro 
och  en  sorg  över  att  jag  icke  fattade  detta,  vars  skön- 
het och  djup  jag  anade  och  längtade  efter  som  en 
osalig  efter  de  godas  sällskap. 

Först  efter  genomgångna  Inferno-år  (1896 — 99) 
fick  jag  fatt  i  Maeterlinck  igen,  och  nu  kom  han  som 
ett  nytt  land  och  en  ny  tid. 

Han  har  själv  kallat  de  finaste  för  marionettspel, 
och  därvid  tänkt  sig  dem  ospelbara  på  teater.  Med 
marionett  menar  han  icke  vad  vi  kalla  kasper,  utan 
figurer  i  verklig  storlek  förda  medelst  trådar,  vilket 
möjliggör  sådana  scener  som  den  svarta  hundens  eller 
lilla  lammets,  men  även  medför  en  kantighet  i  gesterna 
som  verkar  konventionellt. 

Detta  gjorde,  att  när  Maeterlinck  spelades  på  tea- 
ter, man  kände  sig  skyldig  iakttaga  ett  annat  spelsätt 
än  det  vanliga.  Men  icke  nog  med  att  man  lämnade 
verkligheten,  man  måste  även  företaga  något  annat. 
Detta  blev  till  något  av  operans  abstrakta  gester  eller 
den  gamla  tragediens  sådan  den  ännu  levde  på  Théåtre 
Frangais. 

Något  annat  kan  jag  icke  få  ut  ur  det  nya  be- 
greppet stilisering  än  vad  vi  påbjuda  vid  hög  eller  upp- 
höjd stil.  Och  här  var  den  på  sin  plats. 

Men  de  som  förledas  av  varje  »ny  riktning»  till 
att  vilja  slopa  det  berättigade  i  andra  riktningar,  de  ha 
misstagit  sig.  Ty  ett  naturalistiskt  skådespel  kan  en- 
dast återges  naturalistiskt.  Dock  alltmera  dämpat,  allt- 
efter som  den  goda  smaken  vänder  sig  emot  det  osmak- 
liga. 

Jag  tror  emellertid  att  Maeterlinck  är  bäst  ospelad. 
Denna  Infernovärld  är  i  Swedenborgs  anda,  men  det 
finnes  ljus  i  mörkret,  skönhet  i  lidandet,  och  med- 
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lidande  med  allt  levande.  Men  det  är  förtvivlat,  ödes- 
digert, tungt. 

Har  man  redan  Maeterlinck  på  repertoaren,  så  bör 
man  hälst  glömma  ordet  stilisera  och  i  stället  bedja 
skådespelarne  söka  entré  i  denna  skaldens  underbara 
värld,  där  allt  har  annat  mått,  ton,  ljus  än  här.  Är 
detta  möjligt  för  skådespelaren,  då  har  han  lyckats, 
eljes  blir  han  utanför,  och  då  är  det  stängt.  Läras 
kan  det  icke,  förvärvas  kanske,  men  under  villkor  en 
vandring  genom  Inferno. 

Ordet  stilisera  må  falla  bort,  vi  äga  de  äldre  be- 
greppen »hög  stil,  upphöjd»,  och  dem  förstå  vi  gott. 

* 

Historien  och  folkvisorna  ha  alltid  och  med  rätta 
varit  ansedda  som  allmänningskogar,  där  diktaren  haft 
lov  att  hugga  till  både  husbehov  och  avyttring.  Fryxell, 
Afzelius  och  Starbäck  ha  med  största  fördel  blivit 
till  ändamålet  begagnade,  emedan  de  infört  mera 
mänskliga  smådrag  än  de  torra  krönikorna  och  riks- 
historierna. Fryxell  berättar  på  ett  levande  sätt  i  en 
flytande  stil,  men  tämligen  ofärgad.  Starbäck  (och 
Bäckström)  ha  släpat  ihop  ett  oerhört  material,  illa 
bearbetat  och  icke  väl  ordnat,  så  att  man  måste  gå 
fram  med  bergborr  och  hacka  för  att  bryta  sina  stenar. 

Alltså:  Starbäcks  (och  Bäckströms)  Berättelser  ur 
Svenska  Historien,  vilka  icke  äro  berättelser  utan  ut- 
göra en  ganska  torr  Svenska  Historia,  tillhöra  all- 
männingen,  och  där  har  jag  tagit  mesta  råmaterialet  till 
mina  historiska  dramer.  Men  nu  finns  en  upplyst  kritik 
som  aldrig  sett  Starbäcks  Historia,  utan  tror  att  det 
handlar  om  hans  noveller  och  romaner. 

Tager  någon  en  annans  novell  eller  roman,  och 
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gör  pjäs  därav,  så  anses  detta  numera  icke  som  stöld 
precis,  men  som  sekundär  bearbetning,  och  kan  ge  an- 
ledning till  åtal,  såsom  när  Verga  åtalade  dramatisören 
av  Cavalleria  Rusticana. 

På  Charlotte  Birch-Pfeiffers  tid  var  denna  skogs- 
skövling  godkänd.  Hon  tog  den  levande  Victor  Hugos 
Ringaren  i  Notre-Dame,  George  Sands  Syrsan,  Currer 
Bells  Jane  Eyre,  och  många  flera,  intill  ett  hundratal, 
och  utan  anmärkning  vad  jag  tror,  men  med  stor 
profit 

Numera  anses  detta  tillvägagående  att  taga  en 
annans  konstnärligt  utarbetade  »fabel»  såsom  snatteri 
åtminstone,  ty  man  tillgriper  ju  både  handling,  figurer 
och  scener,  ofta  dialogen  själv. 

För  några  år  sedan  uppfördes  på  Dramaten  en 
Italiensk  komedi  av  en  svensk.  I  den  tryckta  texten 
stod  verkligen  angivet  efter  vilken  novell  bearbetningen 
var  gjord,  men  jag  minns  icke  om  det  stod  på  affi- 
schen. 

August  Blanche  tog  däremot  som  oftast  själva  pjä- 
sen från  utlandet  och  turnerade  om  till  svenska.  I 
Klemmings  Sveriges  Dramatiska  Litteratur  angivas  de 
flesta  originalen  till  Blanches  pjäser,  och  han  själv  ut- 
satte i  början  »efter  en  främmande  idé»  eller  dylikt, 
men  under  årens  lopp  bortföll  ursprungsbeteckningen, 
och  det  blev  Blanches  egendom.  Detta  sätt  är  numera 
icke  godkänt,  utan  stämplas  som  litterär  stöld.  Hed- 
berg och  Jolin  begagnade  även  denna  metod  ibland, 
och  efter  att  Nestroys  Lumpacius  Vagabundus  blivit 
omdöpt  till  Andersson  etc,  så  uppstod  uttrycket  »för- 
störa för  scenen»  ett  främmande  original. 

De  litterära  rättsbegreppen  ha  sedan  utvecklats 
något,  men  icke  längre  ändock  än  man  kan  ta  till  en 
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Andersens  saga  och  »förstöra»  den  för  scenen  pepprad 
med  litet  cancan,  Peer  Qynt  och  Himmelrikets  nycklar, 
samt  ändå  få  beröm  av  en  upplyst  kritik. 

Häromdagen  fick  jag  besök  av  en  person  som 
yttrade  sig  så  här  rörande  narren  i  Bjälbojarlen:  »Ni 
skulle  ha  låtit  honom  sitta  stilla  på  en  sten  och  bara 
röra  på  tungan  som  Wamba  i  Ivanhoe.» 

Jag  undrade  vad  karlen  menade:  Ville  han  att  jag 
skulle  kopiera  Wamba,  så  erkände  han  ju  att  jag 
icke  kopierat  honom.  Men  han  ville  insinuera  att  jag 
kopierat  honom. 

När  jag  skrev  Bjälbojarlen,  så  förfor  jag  som  van- 
ligt. Jag  läste  Starbäcks  Historia,  ty  någon  roman  om 
Birger  Jarl  vet  jag  icke  att  han  skrivit.  Huvudfigurerna 
gjorde  jag  levande  med  att  ta  blod  och  nerver  ur  mitt 
eget  liv,  så  att  de  blevo  mina,  och  äro  min  egendom. 
Men  för  att  »ta  stämning»  och  förflytta  mig  tillbaka  i 
en  avlägsen  tid,  gjorde  jag  som  jag  brukar  vid  mina 
historiska  dramer:  jag  läste  Walter  Scott.  Där  fanns 
ingen  Birger  Jarl,  men  där  fanns  ingredienserna,  de- 
korationer och  rekvisita  till  Medeltid,  torneringar  och 
vapensyn,  ty  Walter  Scott  var  en  stor  antikvarie,  och 
Ivanhoe  särskilt  är  belastad  med  antikviteter.  Men  där 
finns  även  narren  Wamba,  om  vilken  jag  icke  minns 
mera  än  att  han  mister  halsbandet.  Detta  läste  jag  i 
höstas,  men  hade  redan  tio  år  förut  i  Folkungarne 
ämnat  införa  Gåvoträlen,  och  jag  antyder  även  i  den 
att  Birgittas  Broder  satt  i  pant  eller  hade  skänkt  bort 
sig  som  borgen  för  ett  större  lån;  men  jag  fick  icke 
plats  i  dramat  för  den  figuren  utan  jag/lät  Magnus  sum- 
mariskt lösgiva  en  massa  trälar.  När  nu  Bjälbojarlen 
skulle  taga  form,  var  jag  utledsen  på  idet  där  högtidliga 
retoriska  på  scenen,  och  i  konceptionen  ingick  som  mo- 
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ment  att  narren  skulle  i  det  konventionella  hovlivet 
säga  ut  vad  de  andra  icke  vågade.  Men  min  narr  fick 
i  motsats  mot  andra  narrar  (The  Clown  kallas  han  i 
Shakspere)  en  historia,  en  karaktärsutveckling  och  här 
blev  han  representant  för  Gåvoträlen,  och  i  levande 
bild  en  framställning  av  Birger  Jarls  lagstiftningsåtgärd, 
motsvarande  bysättningsstraffets  upphävande.  Skissen 
till  min  narr  har  jag  gjort  för  30  år  sedan  i  Gillets  Hem- 
lighet, där  narren  även  har  en  historia  bakom  sig  och 
icke  bara  är  Clownen.  När  jag  nu  fick  se  Wambas  hals- 
band, så  fann  jag  det  draget  pittoreskt,  och  lånade 
den  detaljen,  med  diktarens  rätt,  ty  här  kunde  jag  visa 
i  scen  vad  eljes  skulle  deklameras.  Narren  i  Bjälbo- 
jarlen  är  min  egendom,  skisserad  1880  i  Gillets  Hem- 
lighet, loch  fden  som:  vill  beröva  mig  min  egendom  kallar 
jag  vid  namn,  och  det  är:  Tjuv! 

Jarlen  är  också  min.  Han  är  ingen  deklamations- 
lärare, utan  politiker  och  ränksmidare  såsom  han  var 
i  livet. 

Celibatärpresterna  har  jag  i  Gamla  Svenska  Öden 
omkring  1880  grundligt  behandlat,  och  om  jag  lånar  av 
mig  själv,  så  tar  jag  icke  från  någon  annan. 

Någon  figur  har  jag  icke  heller  tagit  från  Walter 
Scott  eller  någon  annan  diktare,  jag  har  haft  tillräckligt 
med  levande  modeller  omkring  mig. 

Jag  har  lånat  ett  halsband,  det  är  allt,  och  det  kan 
jag  återlämna  vid  anfordran  utan  att  mitt  drama  för- 
lorade på  den  bagatellen !  Och  det  är  lån ! 

Stöld  däremot  är  detta!  Jag  trycker  en  pjäs;  den 
blir  ospelad,  men  direktören  beställer  en  dylik  arran- 
gerad för  positiv,  och  den  blir  spelad.  När  jag  en  gång 
kommer  med  originalet,  så  blir  väl  det  annonserat  som 
kopia  av  kopian. 
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Snatteri  är  detta:  Jag  lånar  ut  till  läsning  i  en  litte- 
rär krets  ett  refuserat  teaterstycke,  med  nya  starka 
motiv,  och  som  sedan  visade  sig  vara  mycket  verksamt. 
Ett  år  efteråt  får  jag  läsa  i  en  roman  samma  motiv,  men 
vanställt  naturligtvis. 

Eller:  jag  får  läsa  en  pjäs,  där  hela  min  konstrika 
konception  ur  Brott  och  Brott  är  »lagd  under»,  där  man 
konverserar  som  i  Sudermans  Sodoms  Ende,  och  där 
jag  återfinner  repliker  hämtade  ur  min  sista  Blå  Bok. 
När  jag  icke  kan  förmås  med  hotelser  eller  löften  att 
beundra  detta  »mästerverk»,  så  kalla  de  mig  avundsjuk, 
och  jag  måste  utrotas  från  jorden. 

Eller  detta:  jag  är  nog  oförsiktig  berätta  upprän- 
ningen till  en  påtänkt  pjäs,  detta  för  en  författare.  Han 
går  hem  och  skriver  pjäsen,  får  den  naturligtvis  spelad, 
efter  som  den  var  dålig,  och  han  bjuder  mig  på  pre- 
miären ! 


Jag  nämnde  ovan  om  Folkvisorna  (utan  namngiven 
författare)  såsom  tillhörande  kronans  allmänningar. 

Länge  hade  jag  tänkt  skumma  våra  vackraste  Rid- 
darvisor  (icke  de  fula  som  sjungas  på  Skansen  och  Has- 
selbacken) och  i  en  bild  ge  dem  åter  på  scenen.  Så 
kom  Maeterlinck  i  min  väg,  och  under  intrycket  av  hans 
underbara  marionettspel,  som  icke  äro  ämnade  för  sce- 
nen, skrev  jag  mitt  Svenska  scenstycke:  Svanevit.  Av 
Maeterlinck  kan  man  varken  stjäla  eller  låna;  man  kan 
knappast  bli  hans  lärjunge  (före  Monna  Vanna),  ty 
till  hans  skönhetsvärld  finnes  ingen  fri  entré ;  men  man 
kan  sporras  till  att  leta  guld  i  egna  slagghögar,  och  där 
erkänner  jag  förbindelsen  till  mästaren. 
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Under  intrycket  alltså  av  Mseterlinck  och  lå- 
nande hans  slagruta  letade  jag  källor  i  Qeijer  och  Af- 
zelius  samt  i  Dybecks  Runa. 

Prinsar  och  prinsessor  funnos  i  överflöd;  styv- 
morsmotivet hade  jag  redan  för  länge  sedan  upptäckt 
som  konstant  (i  26  svenska  sagor) ;  uppväckandet  från 
döden  fanns  där  (och  finnes  även  i  Drottning  Dagmars 
historia).  Så  lade  jag  alltsammans  i  separatorn,  med 
Tärnor  och  Gröna  Trädgårdsmästarn  och  Unga  kungen, 
och  så  slängdes  grädden  ut,  och  därför  är  den  vorden 
min ! 

Men  den  är  även  min,  därför  att  jag  levat  den 
sagan  i  fantasin!  En  vår,  i  vintern! 


ANMÄRKNINGAR  TILL  FEMTIONDE  DELEN. 


ÖPPNA  BREV  TILL  INTIMA  TEATERN. 

I  denna  del  samlade  broschyrer  om  teater  utkommo 
första  gången  under  loppet  av  1908  och  1909  från  Björck 
och  Börjessons  förlag.  De  voro  samtliga  utom  den  fjärde 
Shaksperes  Macbeth  etc.  tillägnade  Intima  teatern.  Denna 
skrift,  som  utgör  en  fortsättning  av  närmast  föregående 
broschyrers  analyser  av  Shaksperedramer  och  efterföljes  av 
ännu  några  Shaksperekritiker  i  den  femte  och  sista  skriften, 
öppna  brev  till  Intima  teatern,  hör  emellertid  uppenbart 
till  samma  serie.  Till  gemensam  överrubrik  har  här  valts 
den  sista  broschyrens  titel. 

Bokförläggaren  Karl  Börjesson  har  ställt  till  disposition 
för  denna  edition  exemplar  av  Memorandum,  Shaksperes 
Macbeth  och  Öppna  brev,  vari  Strindberg  gjort  ett  antal 
rättelser  för  ny  upplaga.  Dessa  ändringar  ha  här  följts. 


Ändringar  av  Strindberg  för  ny  upplaga. 

Strindbergs  nämnda  ändringar  i  sättexemplar  för  till- 
ämnad  ny  upplaga,  äro,  frånsett  några  ändringar  av  likgiltiga 
bokstavsfel,  följande: 
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Sid.  7,  rad.  17 — 21  :  och  tanken  på  så  mycket  vackert  och 
talangfullt  jag  sett  vid  era  föreställningar  —  —  in- 
giver mig  de  bästa  förhoppningar.  Uppl.  1  :  och  med 
tanken  etc. ;  distraktion  av  författaren. 

Sid.  24,  rad.  14 — 16:  Jag  har  dock  sett  mästerverk  av 
åhörandets  konst  och  av  stumt  spela.  Uppl.  1  :  och  av 
stumt. 

Sid.  28,  rad.  25 — 26:  vilket  "låter  som  teater":  ett  ode- 
ciderat sökande  etc.  Uppl.  1  :  "teater".  Ett  ode- 
ciderat sökande. 

Sid.  33,  rad  6:  som  icke  förstör  stycket.  Uppl.  1  :  som  dock 
icke  etc.   "Dock"  i  följande  mening. 

Sid.  34,  rad  31:  det  medfödda  anlaget;  övervunnen  etc.  I 
uppl.  1  :  komma  i  stället  för  semikolon. 

Sid.  174,  rad  21  :  Men  det  är  endast  en  gissning.  Uppl.  1  : 
bara  en  gissning.   "Bara"  i  följande  rad. 

Sid.  184,  (petit-)rad  29:  ert  hushåll  är  en  lek,  er  säng  ert 
hushåll !  Så  enligt  Strindbergs  ändring  av  Hagbergs 
översättning.  Hagberg:  er  säng  ett  hushåll.  Shak- 
spere:  players  in  your  housewifery,  and  housewives  in 
your  beds. 

Sid.  190,  rad.  22 — 23:  som  man  kan  vänta  av  Shakspere, 
vilken  icke  lär  ha  spottat  i  glaset.  Uppl.  1  :  som  kan 
[bokstavsfel]  kan  vänta  av  Shakspere,  som  icke  etc. 

Sid.  192,  efter  rad  11  stjärna  insatt  av  Strindberg. 

Sid.  194,  rad  12:  concetti.   Uppl.  1:  confetti. 

—    rad  18:  Hon  säger.  I  uppl.  1  bokstavsfel:  Han  säger. 

Sid.  204,  rad  2:  det  är  för  oss  stiliserat.  Uppl.  1:  oss  för 
stiliserat. 

Sid.  213,  rad  6:  som  av  Suffolk  nämnes  vid  namn.  Uppl. 
1 :  nämnas. 

Sid.  214,  rad.  12 — 13:  med  härlig  musik  av  O.  Lindblad. 
Uppl.  1  :  av  A.  F.  Lindblad. 
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Sid.  216,  rad  23:  tvåskäftade  dukar.  Upp!.  1:  —  — 
drakar. 

Sid.  217,  rad.  12 — 13:  Jakob  Boehmes  all-enhet  uttryckt  i 
formeln:  allt  etc.   Uppl.  1:  formel. 

Sid.  219,  rad.  12 — 14:  För  att  en  trött  människa  bekvämt 
skall  kunna  njuta  av  ett  teaterstycke  bör  fabeln  vara 
enkel.  Uppl.  1:  För  att  som  trött  människa  bekvämt 
kunna  njuta  av  ett  teaterstycke  skall  fabeln  vara  enkel. 

Sid.  223,  rad.  6 — 7 :  detta  yngel  utav  plågor  är  frukten  av. 
Uppl.  1  :  frukten  utav. 

Sid.  229,  rad  27 :  jag  här  sett  det  innanför  Gravesend  en 
majdag.  Uppl.  1 :  utanför  Gravesend. 

Sid.  231,  rad  10:  Hagbergs  översättning.  Vi  begagnade 
den.   I  uppl.  1 :  komma  i  stället  för  punkt. 

Sid.  233,  rad  2:  Otto  Lindblads  musik.  Uppl.  1:  Adolf 
Lindblads. 

Sid.  287,  rad.  2 — 4:  Komponerat  i  sträng  kontrapunk- 
tistisk  form,  utgör  första  delen  [av  Till  Damaskus],  som 
spelades,  i  allt  17  tablåer.   Uppl.  1:  37  tablåer. 


Tryckfel  i  uppl.  1. 

Sid.  25,  rad.  7 — 8:  att  uppgöra  en  fullständig  fälttågsplan 
förut,  anses  av  sakkunniga  icke  vara  möjligt.  Uppl.  1 : 
möjlig. 

Sid.  73,  rad  30 — Sid.  74,  rad  2:  Den  första  kvartupplagan 
innehåller  endast  2,143  rader  mot  3,719  i  den  senare 
kvarten;  i  den  första  kvarten  äro  scener  omkastade; 
drottningen  svär  att  hon  är  omedveten  om  mordet,  och 
detta  i  en  scen  med  Horatio  som  saknas  i  senare  upp- 
lagor; Polonius  heter  Corambis  och  Reynaldo  kallas 

Montano.  Uppl.  1  :  i  senare  upplagor  i  Polonius 

heter  Corambis  etc.  Konjektur  att  ett  semikolon  fellästs 
till  i. 

20.  —  Strindberg,  Brev  till  Intima  teatern. 
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Sid.  78:  Verscitaten  härifrån  och  i  det  följande  av  voly- 
men ur  Hagbergs  Shakspereöversättningar  ha  kon- 
trollerats. 

Sid.  100,  rad.  1 — 19:  "Lätt  och  ledigt  på  tungan";  intet 
gorm  (mouth  i  Hagberg  =  tugga!)  som  brandvakter. 
Uppl.  1 :  mouth  i  Hagberg-tugga  (divis  vid  rad- 
slut) ;  missförstånd  av  sättaren.  Hagberg  översätter 
(Hamlet,  akt  III,  scen  2) :  Deklamera  nu  det  där  talet 
så  som  jag  deklamerar  det,  lätt  och  ledigt  på  tungan; 
men  om  ni  tuggar  det,  som  många  av  våra  skådespelare 
göra,  så  hörde  jag  så  gärna  mina  verser  utskrikas  av 
brandvakten.  Shakspere:  Speek  the  speech,  I  pray 
you,  as  I  pronounce  it  to  you,  trippingly  on  the  tongue; 
but  if  you  mouth  it,  as  many  of  your  players  do,  I  had 
as  lief  the  towncrier  spöke  my  lines. 

Sid.  114,  rad  6:  frossan.   Uppl.  i:  frossen. 

Sid.  123,  rad.  17 — 18:  Men  ännu  år  1899  insåg  icke  Molan- 
der att  min  Erik  XIV  var  spelbar.  Uppl.  1:  1908; 
tryckfel  eller  felskrivning.  Harald  Molander  dog  år 
1900;  1  augusti  1899  avsändes  Erik  XIV  i  manuskript 
omedelbart  efter  färdigskrivandet  till  tryckning  på 
Gernandts  förlag  och  30  nov.  1899  uppfördes  stycket 
första  gången  på  Dramatiska  teatern.  Molander  hade 
från  1898  varit  regissör  vid  Svenska  teatern.  Enda 
möjliga  årtalet  är  sålunda  1899. 

Sid.  128,  rad.  2 — 4:  sättet  att  säga  det  och  det  har  över- 
vägts och  diskuterats  trettio  dagar,  placeringarna  ha 
prövats  etc.  Konjektur.  I  uppl.  1  meningslöst:  sättet 
att  säga  det  har  övervägts  etc. 

Sid.  194,  rad.  25 — 26:  För  övrigt  är  hela  deras  lilla 
speech  högst  anständigt.  Konjektur.  Uppl.  1 :  högt 
anständigt. 

Sid.  196.  Citaten  ur  Shaksperes  engelska  text  ha  revi- 
derats här  och  i  det  följande. 
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Sid.  216,  rad.  6 — 7:  Om  Henrik  spelade  kort  och  var  snål, 
som  det  står  i  pjäsen,  vet  jag  icke  om  det  heller  är 
sant.   Uppl.  1  :  om  det  är  heller  sant. 

Sid.  218,  rad.  8—9:  Hume:  Hist.  of  England.  Uppl.  »  : 
Hist.  af  England.  Samma  sida  rad.  26 — 27:  Hume's 
History  of  England  även  i  uppl.  1. 

Sid.  233,  rad.  4 — 7 :  när  han  [Hagberg]  i  Trettondagsafton 
översätter  "There  dwelt  a  man  in  Babylon"  med  "Joa- 
kim uti  Babylon"  och  "O,  the  twelfth  day  of  Decem- 
ber" med  "November  den  15:  de  dagen".  Uppl.  1 
meningslöst;  m  e  d  O,  the  twelft  (sic.)  of  December 
med  etc. 

Sid.  246,  rad.  6 — 7  och  rad.  27 — 28:  sin  ungdoms  ideal. 
Uppl.  1 :  sin  ungdomsideal. 

Sid.  275,  rad.  23 — 24:  Min  levnads  labyrintiskt  vilsna  lopp! 
är  tungt.  I  uppk  1  är  "är  tungt"  satt  med  samma  petit- 
stil  och  i  samma  rad  som  Rydbergs  strof,  så  att  det 
ser  ut  som  om  orden  inginge  i  denna  strof  i  stället  för 
att  utgöra  Strindbergs  anmärkning. 

Sid.  299,  rad  20:  Celibatärpresterna.  Uppl.  1:  Celibatär- 
pesterna. 


Avvikelser  mellan  några  prosastyckens  text  i  "En  blå  bok" 
och  i  "Hamlet". 

Det  är  möjligt  att  nedanstående  avvikelser  i  prosastyckena 
Karaktärsteckning  och  Shaksperes  världsåskådning  i  uppl.  1 
av  "Hamlet"  från  originaltexten  i  En  blå  bok  äro  att  förklara 
så  att  Strindberg  för  broschyren  Hamlets  sättning  utlämnat 
originalmanuskripten  av  ifrågavarande  stycken  i  En  blå  bok, 
avd.  II,  som  utkommit  samma  år  1908,  och  att  nedanstående 
läsarter  i  En  blå  bok  äro  korrekturändringar  till  denna  av 
Strindberg;  textställena  här  i  Hamlet  skulle  i  så  fall  vara 
de  ursprungliga  läsarterna. 


308 


ANMÄRKNINGAR 


Sid.  77,  rad.  15 — 16:  alla  skådespelerskor  i  alla  land  frukta 
den  rollen  såsom  svår.  En  blå  bok:  skådespelerskor 
i  alla  land. 

Sid.  90,  rad.  1—3.  Då  livet  skänker  så  liten  lycka,  och 
den  första  dock  är  kärlekens  första,  borde  människorna 
läras  att  vårda  den  som  den  allra  ömmaste  blomma. 
En  blå  bok :  ömtåligaste  blomma. 

Sid.  94,  rad.  4—5:  Har  Goneril  ljugit  eller  överdrivit? 
eller  överdriver  gubben?  En  blå  bok:  eller  ljuger 
gubben  ? 

John  Landquist. 
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